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1 ．はじめに 

 

 昨年度の後半， 9 月から 3 月までのちょうど 6 か月，私は在外研究という名
前の休暇をいただきまして，ドイツのミュンヘン大学に滞在いたしました。
ミュンヘンは22年ぶりだったのですが，以前お世話になった先生方は皆，すで
に引退しておられて，特に私がついて習っておりましたヴォルフハルト・パネ
ンベルク教授は，体を壊しておられるということで，お会いすることもできま
せんでした。そのせいもありまして，私は，この 6 か月間，大学にも多少は顔
を出したのですが，ほとんどの時間は，わが家で家内と二人で過ごしていまし
た。つまり私は，休暇というか休養というか，ぜいたくな時間を過ごしたので
す。学校に行かない日は，ドイツ語の本の翻訳2)をしたり，これまでの説教を
まとめたり，論文を書いたり，それからもちろん毎日散歩をしたり，観光をし
たりして，楽しい時間をたくさん持ちました。 

 12月に，神学部長の天野先生から，この開講講演をするようにご依頼をいた
だきましたときに，私はいろんな可能性を考えたのですが，この機会に，これ
まで自分が専門に勉強してきた中世哲学のお話をしてみようと考えたのです。
中世哲学を研究して学ぶということは，自分にとって何を意味しているのだろ
うか。特にこの，西南学院大学神学部という，日本バプテスト連盟の教派神学

                                                                 
1) この論文は，同名の 2014年度西南学院大学神学部開講講演（2014年 4月 3日）に多
少の変更と脚注を加えたものである。 

2) ハンス・キュンク『キリスト教思想の形成者たち ―― パウロからカール・バルトま
で ―― 』新教出版社 2014年。原著 Hans Küng, Große christliche Denker, Pieper München 
1994. 
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校でもある場所において，私の存在意義（レーゾン・デートル raison d’être）
はどこにあるのだろうか，ということについて，ここで一度，総括してみよう
と思ったのであります。 

 私は西南学院大学神学部教員になってから12年になるのですが，その間ずっ
と，授業においても，こうした講演会やシンポジウムなどにおいても，自分が
専門にしている中世スコラ哲学，特にトマス・アクィナスという神学者のお話
を，まっすぐに多くの人々にぶつけることができませんでした。というのは，
ここにおられる人文学コースの方にはあまりピンと来ないかもしれないので
すが，私は自分がひとり，この西南神学部の教員たちの中で仲間はずれといい
ますか，異質な人間であるような気がしていたからです。 

 私が専門にしている中世の神学あるいは中世哲学というのは，プロテスタン
ト教会におきましては，長い間，否定されるか無視されるかしてきたものなの
です。ルターなどは，論争的な文書においては，彼以前のカトリック教会を，
「悪魔の教会」だと表現している箇所もあります3)。 

 つまり歴史的に言うならば，宗教改革の教会（バプテストもそこに属してい
るのですが）というものは，中世を否定することにおいて成立したという一面
があります。悪いのは中世だ。中世の悪しき教会と神学を克服して，信仰を一
人一人の信者の手に取り戻すべきだ。個人の自覚的信仰が教会の基礎である。
カトリックの魔術的な儀式や，豪華なお金集めの教会や，ガウンを着た聖職者
中心の教会ではなくて，質素な，小さくてもいいから真面目な信仰の教会を作
る。信徒中心の教会を作る。それが宗教改革の主張の中心にはありました。だ
から彼らは中世の教会や神学を否定しました。 

 実際には，ルターやカルヴァンの教会は，中世の教会から非常に多くのこと

                                                                 
3) たとえば，『ドイツのキリスト者貴族に与える書』（1520 年）に次のような一節が
ある。「そんなことなら，私たちは聖書を焼こうではないか。そして聖霊が内住する 

―― しかも実はその聖霊は敬虔な心以外のどこにも内住しないのであるが ―― ，その
ローマの無学な教皇やその一派の人たちで満足しようではないか。実際ローマの悪魔
がこのように不当なことを言い立て，徒党を獲得していることを，もし私が読まなかっ
たら，そのことはとうてい私には信ぜられなかったであろう」（印具徹訳）。こうした
箇所は，その他書簡などにも散見する。 
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を受け継いでいるのです。現代のキリスト教の基本的要素はむしろ，礼拝にせ
よ，祈りにせよ，神学にせよ，ほとんどは実は中世からきている。しかし彼ら
は，意識的にはそれを否定したのです。中世は悪魔的な時代である。神を見失っ
た時代である。その結果，「暗黒の中世」というイメージが，近代人の心には
すっかり定着してしまったと言えます。 

 宗教改革と同じ頃に始まった近世あるいは近代という時代そのものも，中世
を否定することによって成立したと言うことができます。中世の迷信を払拭し
て，合理的な理性によって国家・社会を運営していくべきだ，というのが，近
代の啓蒙主義の主張のひとつであります。中世は迷信の時代であって，自然科
学なども発達していなかったし，自然科学者は非常に迫害されていた，という
誤解が，近代人のひとつの固定観念になっています。たとえば非常に多くの
人々が，中世には異端審問とか，魔女裁判というものがあって，ガリレオ・ガ
リレイなども，地動説（heliocentric theory）を唱えたために，中世の教会の異
端審問にひっかかって，殺すぞと脅されて，やむなく自説を撤回せざるをえな
かった。しかし彼は，小さな声で「それでも地球は回っている」と呟いたとい
う，実は大部分は近代になってから造られた作り話を，今でも本気で信じてい
る人々が大勢いるわけであります。 

 ガリレオが，「それでも地球は回っている」と言ったというのは，史実では
ありません（125年後のジュゼッペ・バレッティ Giuseppe Baretti 1719－89の著
作1757年が初出）。しかしこの言葉は，今でも，中世の教会の悪しき権力に対
する自然科学の闘いの象徴のように語られることが多いのです。 

 ガリレオ裁判について語ることは，今日の主題ではないのですが，そもそも
Galileo Galilei 1564－1642という人は，17世紀の人間であって，中世の人ではな
いのです。ガリレオ裁判（1633年）というのは，明らかに近世の出来事であっ
て，イギリスではバプテストが誕生していた同じ時代のことなのです。ガリレ
オに対する異端審問も，地動説が問題になったというのは表面的なことであっ
て，現実にはローマ教皇とフィレンツェのトスカナ大公（メディチ家）の政治
的なかけひき（非常に近世的）にガリレオが巻き込まれたというのが真相で
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す4)。ですから，ガリレオの異端審問を理由にして中世の教会を考えることは，
まったくの時代錯誤であります。 

 ガリレオよりも100年以前に地動説を唱えたニコラウス・コペルニクス1473－
1543は，ポーランドの聖職者でありましたが，15世紀後半から16世紀前半，つ
まり宗教改革者マルチン・ルターと同時代に生きた人ですので，半分ぐらいは
中世人だったと言えますが，彼は地動説によって処罰されることはありません
でしたし，その著書『天体の回転について』も，禁書にはなっていません。科
学史家の村上陽一郎さんによると5)，コペルニクスは処罰されるどころか，ロー
マ教皇からその科学的業績を表彰されてさえいるというのです。 

 中世という時代と，中世の神学については，近代に創作された非常に多くの
歴史的な誤解があります。その誤解は，多くの研究者たちが誤解だったと気づ
くようになった現代でも，人々の心からまだ拭い去られていないのです。 

 そういうわけで，これまでは何となく気おくれのようなものがあったのです
が，私はここで，声を大にして言いたいのです。中世を学ぶことは非常に重要
である。それは神学を学ぶためには，欠くべからざる学びである，と言いたい。
私が学生として神学部で学んでいた当時は，教理史の時間には，2 世紀から古
代末期のアウグスティヌスまでやって，そのあと中世を30分ぐらいで，神学者
たちの名前だけあげて通り過ぎて，マルチン・ルターの宗教改革に行くことに
なっていました。とんでもないことであります。 

 理由を二つ述べます。その二つは結局一つのことなのですが，キリスト教の
歴史の中で言って，中世のキリスト教というのは，大きな川の中流にある，湖
のようなものだと思うのです。古代世界においてキリスト教は始まったのです
が，その源流（ユダヤ教のみならず，ギリシア哲学や，地中海世界の諸宗教な
ど，多くの源流）から様々な流れが出ていて，それらの流れは結局合流して，
中世という大きな湖に流れ込んでいった。だから私たちは，中世のキリスト教
神学を学ぶことによって，最初期の（古代の）キリスト教やギリシア哲学の教
えが持っていた様々な可能性の中で，中世には何が実現し，何が失われたのか
                                                                 

4) ジョルジュ・ミノワ『ガリレオ ―― 伝説を排した実像 ―― 』白水社文庫クセジュ 2011
年参照。 

5) 村上陽一郎『科学史からキリスト教をみる』創文社 2003年参照。 
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を，歴史的に理解することができるのです。中世を飛び抜かして古代だけを
やっていると，それがわかりませんので，結局私たちは，現代の価値観によっ
て古代を取捨選択して，讃美したり，裁いたりするというだけに終ってしまう
と思います。 

 古代の，最初期のキリスト教というのは，圧倒的少数派でした。ですから，
聖書が語っておりますことは，本当に突き抜けたような凄さがあって，今でも
私たちを揺り動かす根源的な力なのですが，古代の世界において，それが社会
的に実現していたわけではありません。小さな，キリスト教会の内部だけで，
部分的に実現していたり，あるいは掛け声だけで実現していなかったり，とい
う状況でした。たとえば，最初期の教会においては，女性たちが男性と同等に，
あるいは男性以上に活躍していたと思われるのですが，早くも 2 － 3 世紀には，
それはほとんどなくなってしまいます。つまり 2 － 3 世紀にキリスト教徒の数
が次第に増え続けるとともに，当時の一般社会に合わせて妥協していったので
す。その様子は，その当時多かった，新約聖書本文の改変の歴史の中に現れて
います6)。 

それに続く時代，古代の末期は，キリスト教の成長の時代です。様々な困難
を経て，いよいよキリスト教がローマ帝国社会の多数派になった，というとこ
ろで古代は終わりました。というのは，その時点（476年）で，古代ローマ帝
国世界そのものが弱体化し，分裂し，崩壊してしまったからです。 

 ですから，中世というのは，東西ヨーロッパのキリスト教の教えにもとづく
社会が，ゆっくりとではありますが，本格的に形成された時代であります。で
すから，古代の理想の何が実現され，何が失われたのかを，私たちは中世の神
学を学ぶことによって知ることができるのです。中世のキリスト教神学には二
つの形があって，ここでは，私は西方教会，つまりローマ・カトリック教会の
中世の神学のお話しかしませんが，東方教会，つまりビザンチン神学も非常に
大事です。 

 中世を勉強すべきもうひとつの理由は，近・現代のキリスト教と神学との関
係です。中世のキリスト教は，私たちの直接の過去であります。私たちはとも

                                                                 
6) バート・D・アーマン『捏造された聖書』柏書房 2006年，225頁以下参照。 
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すると，自分が古代のキリスト教，つまり聖書の世界と直接につながっている
と錯覚してしまうのですが，私たちの直接の故郷は中世という時代であって，
この大きな湖から，近代の様々な流れは流れ出ているのです。ですから私たち
は，中世を批判してももちろんいいけれども，否定したり忘れてはいけない。
それを忘れて，私たちが中世を飛び抜かして考えていると，自分自身の姿も見
えなくなってしまうと思います。つまり自分たちが，中世の後，近代という時
代に，何を獲得したのか，そして逆に何を失ったのか，ということがわからな
くなってしまう。そのように思います。たとえば，バプテスト教会は近代にお
いて何を得たのか，そして何を失ったのか，ということです7)。 

 それは，自分自身の姿を見ることができないということです。たとえばバプ
テスト教会が，どのような意味で優れていて，どのような意味でおかしいのか，
それがわからないままでは，将来のために自分を修正することもできないはず
です。あるいはバルト神学が，どのような意味ですぐれていて，どのような意
味でおかしいのか8)，それを見るためのひとつの鏡が，中世の神学だと私は考
えているのであります。 
                                                                 

7) 私見では，バプテストが得たものは個人の自覚的信仰という理念，失ったものはそれ
以外のすべて，つまり非自覚的な信仰である。私たちはそのような信仰を批判しても
いいのだが，それがあることを否定すべきではない。自覚的信仰は，非常に豊かな非
自覚的信仰を基盤として，そこから生命を得ているからである。それを否定した結果
として，たとえばバプテストでは，知的障碍者のバプテスマが困難になっている。あ
るいはバプテスマは必要か，という問いが難問になる，という現象がある。参照。加
藤英治「『知的障害者』の信仰告白とバプテスマについて ―― その教理史的・組織神
学的基礎付けの試み ―― 」西南学院大学大学院神学研究科修士論文（2010年，未公刊）。
『シンポジウム バプテスマを考える ―― 西南学院大学神学部ミッション・デー報
告』西南学院大学神学部 2011年。 

8) バルトは，あの時代のプロテスタント神学者としては例外的に，中世を射程に入れて
神学をした人である。弁証法神学と呼ばれたグループの他の代表者たちは，ゴーガル
テンにしても，ブルンナーにしても，ブルトマンにしても，近代の枠内で動いている
に過ぎない。参照。ハンス・キュンク『キリスト教思想の形成者たち』（註 2参照）314
頁以下。しかしバルトも十分ではなかった。彼の後の世代の神学者たちは，バルトよ
りも中世の文献を研究する手段を持っていた。G・エーベリンクや，E・ユンゲルや，
W・パネンベルクなどは，その視点からバルトを批判することができた。とはいえ，
バルトのすぐれていた点は，彼が中世の神学者たち（アンセルムスやトマス・アクィ
ナス）を客観的に研究し理解したというよりは，彼らと全力で格闘したという点にあ
る。この点で，バルト以後の神学者たちは，バルトに及ばない。私見だが，バルトの
すぐれていた点は，信仰の客観的根拠を個人の自覚とか自己意識（シュライエルマッ
ハー）にではなく，イエス・キリストに置いたこと，おかしかったのは，自然神学を
（批判のみならず）否定してしまったことではなかったろうか。 
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2 ．観想的生活への憧れ

 

 中世の神学の基本的要素の中で，今，改めて想起したいものはたくさんある
のですが，ひとつの例をあげて，お話をしたいと思います。 

 皆さんのお手元にお配りした資料の中に，ゴチック体で一つの文章（以下）
が載っています。それは，私が学んでおりますトマス・アクィナス1225－1274
という中世哲学者の言葉です。ここでは，その言葉を説明するという仕方で，
中世哲学・中世の神学から，私が学んだことのひとつについてお話をしたいと
思います。 

 それは，神学大全第Ⅱ－ 2 部第180問題第 4 項からとった言葉です。 

 

 「観想的生活に主要的に関わっているのは，神的真理の観想である。なぜな
ら，かかる観想こそすべての人間の生命・生活 vita の目的であるからである。
それゆえアウグスティヌスは『三位一体論』第一巻で， 神の観想はわれわれ
に，すべての行為の目的として，また喜びの永遠の完成として約束されてい
る と述べるのである。この観想は，きたるべき生においては確かに完全であ
り，そこではわれわれは神を 顔と顔を合わせて 見るであろう。それゆえこ
の観想は，完全に至福な人々を生み出すであろう。しかしこの世では nunc 神
的真理の観想はわれわれには不完全に，つまり 鏡を通しておぼろげに （I 

Cor. 13, 12）しか与えられない。それゆえ，この観想によってわれわれに生じ
るのは，ある種の不完全な至福である。この至福は現世ではじまり，来るべき
世において目的に達するのである」（『神学大全』Ⅱ－2, 180,4） 

 

 ここでは，観想的生活 vita contemplativaについて語られています。「観想」
contemplatio というのは，簡単に言えば，心を集中するということです。神さ
まのことを一心に集中して想う。また神さまの造られた世界について，その本
質，自然本性 naturaについて心を集中するということです。神さまとは何だろ
うか，人間とは何だろうか，そして世界とは何だろうか。それに集中して思い
めぐらすことを「観想」と言います。ですから，観想的生活というのは，具体
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的には修道院生活のことです。修道院に入って，世俗的な生活からは遠ざかっ
て，可能なかぎり一日中，ただ神さまのことを学び，神さまのことを想うとい
う生活です。トマスは，これこそが，本来的に言えば人間の生活の理想だとし
ているのです。一行目の終りのところに書かれていますが，「なぜなら，かか
る観想こそすべての人間の生命・生活 vita の目的であるからである」。 

トマスのみならず，古代の末期から近世の初めごろまでの神学者たちは，そ
のほとんどが，人間の最高の行為は，神さまのことを観想することだと考えて
いました。もちろん，それは普通の人間にはなかなか実現できない理想です。
たとい修道院に入ったとしても，修道院そのものが運営されるためには，修道
士は静かに観想するだけではなくて，最低限の労働もしなければなりませんし，
食事の支度とか，書物を筆写するとか，礼拝の準備をするなど，共同体のため
の活動的生活 vita activaはどこかに残り続けます。しかしトマスがこの文章の
後半で述べておりますように，修道院生活は，たとい不完全ではあったとして
も，それはこの世ではもっとも幸福に近い，神さまを「鏡に映して見るように，
おぼろげに見る」ということだったのであります。 

 ―― これは余談ですが，「鏡に映したようにおぼろげに」というのは，聖書
の言葉でありますが，現代のように，はっきりと明瞭に映る鏡のある時代には，
あまりピンときません。現在のようなガラス製の鏡が発明されたのは，中世の
終わり，14世紀だと言われます。それ以前は，青銅鏡のように，金属の表面を
つるつるになるまで磨いたものでしたので，ぼんやりとしか映りませんでした。
トマス・アクィナスの時代（13世紀）には，ガラスの鏡はまだありませんでし
たから，トマスはこの聖書の表現，「鏡に映したようにおぼろげに」を，言葉
通りに受け取ることのできた世代に属しています。 

 神さまのことを観想することが，人間にとって最高のことがらである。 

―― それは私たち現代人の考え方とはずいぶん違います。私たちは一般に，
そのような，何もしないでただ思いめぐらすということが，最高のことがらだ
とは考えない。まあ，たまに修養会などをして，そういうぜいたくな時間を持
つことは，心の健康にもいいけれども，ずっとそれを続けることはできないと
考えるのが普通です。むしろ，そんな生活を続けるよりも，隣人のために何か
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いいことをするという方が，立派な行為なのではないか。たとえばホームレス
の人々を助けたり，病人の看護をしたり，被災地の救援に行ったりすることの
方が大事なことであり，尊いことではないだろうか。 

 それにももちろん一理はあります。トマスもそのような隣人愛の活動を否定
しているわけではありません。しかし，隣人愛の根底には，神への愛がなけれ
ばならない。神への愛にもとづかないような隣人愛は，本当の隣人愛とは言え
ない，と考えるのです。マタイ福音書22章34－40節の二つの愛の教え9)が，そ
の根拠になっています。要するに，隣人愛は，神への愛によって支えられるの
でなければ意味がないと言っているのです10)。隣人愛は神への愛を，自身の前
提として必要としている。しかし，神への愛の方は，必ずしも隣人愛を必要と
していない。いやむしろ本当に聖なるものというのは，あらゆる人間的なもの
を超越したところで見えてくるのだとも考えられますので，そこでは場合に
よって隣人愛でさえも切り捨てるということがあるのです。 

 つまり究極的に言えば，たとえば私が，ある日突然，家族の前から蒸発して，
たった一人で人里離れたところに行って，ひたすら神さまに心を傾けて，祈り
続け，神さまのことを想い，そのまま誰知ることもなく野垂れ死にしてしまう。
それが極端に言えば観想的生活の理想の姿なのです。古代の終りごろに，「隠
修士」anachoreta と呼ばれる人々が出てきて，それがキリスト教における修道
院制度のもとになるのですが，彼らは明らかに，そういう生き方を理想として
いました。 

 私は現代人として，一方では，こうした古代・中世の考え方に対して疑問を
持ってもいるのです。いくら神への愛と言っても，それがその人の内部だけで
自己完結してしまって，他の人々のためにということがなければ，それはほと
んど意味をなさないのではないだろうか。それは一種の自己満足であり，本当
の神さまを愛するというよりも，結局は自分の中で作り上げた虚像の神を愛す
                                                                 

9) 並行記事として，Mk. 12,28-34, Lk. 10,25-28を参照。 
10) ここで詳述することはできないが，ここには，アウグスティヌス，グレゴリウス・マ
グヌス，クレルヴォーのベルナールとつながる，この聖書箇所の解釈の伝統がある。
すなわち，ただ単に二つの愛を並べるのではなく，第一の愛こそ第二の愛の根源であ
るとする伝統である。 
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ることであり，偶像礼拝のおそれさえあるのではないだろうか。そんなふうに
感じている私が一方にはいるのです。 

 しかし他方では私は，古代・中世の偉大なキリスト教の先達たちが，まさに
本気でそのように考えていたということを否定できないのです。勉強すればす
るほどそのことがわかります。新約聖書の中のパウロのフィリピ書 1 章に，こ
のような言葉があります。 

 

「キリストこそ私の生であり，死ぬことは私の益である。しかし肉において生
き続ければ，良き実りを作り出せる。どちらを選ぶべきか，私にはわからない。
私は両者から強く迫られている。私にとっては世から去ってキリストと共にあ
る方がずっと望ましい。しかし肉にある方があなたがたのためにはより必要で
ある」（フィリピ 1 章21－24節） 

 

 使徒パウロのこの言葉を聞いて，私たちは戸惑うのです。戸惑わない者があ
るとすれば，その人は，パウロをよく知らないのです。パウロこそ，初期のキ
リスト教においてもっとも活動的な人物であったのではなかったでしょうか。
彼の生涯は，地中海世界を股に掛けた，旅から旅の連続でした。パウロほど，
静かで観想的・瞑想的な修道生活に遠い伝道の生涯を送った人は少ないはずで
す。そのパウロが，そのような活動的生活よりも，「世から去って」単純にキ
リストと共にある生活の方が望ましいと心の内で考えていた。「死ぬことは私
の益である」と考えていたとすると，いったいこの世の活動とは何でしょうか。
それは事情のゆえにやむをえず引き受ける仕事であって，事情が許せば一刻も
早く引退して静かな隠遁生活に戻るべきであるような，次善の道でしかないの
でしょうか。いったいパウロは本気でこんなことを言っているのでしょうか。
これが，活動的人物が時折見せる弱気でないとすれば，一種の自己韜晦のよう
なものではないのか，という疑問が湧いてきます。 

 しかし私は，まさにパウロは「本気」だったと思うのです。いや，パウロだ
けではなく，古代から中世の終わりまでの思想家たちの発言には，この種の言
葉は目白押しで，枚挙に 暇

いとま
がないほどなのです。単なるレトリックだったと
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は到底考えられない。いやたといレトリックだったとしても，それは古代・中
世の精神の根底にあるような一つのレトリックなのです。 

 こうして，古代から中世へとつながる一つの線がぼんやりと見えてきます。
ここで詳しく文献を挙げることはできませんが11)，観想的生活は，古代には
人々の憧れであって，そしてごく少数の人々が，場合によっては自らの死と引
き換えに，わずかに実現できたにすぎなかったのですが，それが中世になって
修道院制度という形で，社会的に現実化した。それは，ヨーロッパにおいて（東
方でも西方でも），キリスト教が絶対的な少数派から，社会の中心になってゆ
く中で実現していった制度の一つであります。そのプロセスでは，獲得された
ものと失ったものの両者があったと思われます。 

古代・中世の（すくなくともキリスト教的な）思想家たちは，活動的生活を
観想的生活よりもなんらか低いものとして見ていました。もちろん，彼らは活
動的生活を否定したのではありません。身体的・具体的な活動は，生活のため
に欠くことのできないものであり，従って身体によって生きる人間の本性に
適
かな
っているからです。しかし彼らは，もし状況が許せば，神を観想する静かな
生活に入り，真理を認識する無上の幸福を心ゆくまで味わおうとしたのです。 
 そしておそらく，このような（現代のわれわれにはもはや忘れられかけてい
る）観想の歓びというものが，彼らにおいては人間のあらゆる行為の基準を考
える場合に，欠くべからざる支点となっていたのです。すなわち彼らの倫理学
の中心に，観想的生活の問題はあったと思われるのです。 

 

3 ．古代・中世の思想の背景 ―― 寿命の短さ 

 

 たしかにそれは，現代人の観点からはわかりにくい点があるのですが，古
代・中世の人々の生活を考えると，ぜんぜん理解できないことではないのです。
むしろそれによって逆に，私たち現代人が失ってしまった大事なもの，また失
いつつあるものも見えてくるように思うのです。こうした古代・中世の思想家
                                                                 

11) 拙論「トマス・アクィナスにおける観想的生活と活動的生活」水波朗編『自然法と宗
教Ⅱ』創文社 2001年 95～118頁参照。 
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たちの思想の背景にあったこととして，私は二つのことを考えております。 

 ひとつは，古代・中世の人々は，近現代の私たちにくらべて，ずっと短命だっ
たということです。ある研究によると，中世の人々の寿命というのは，もちろ
ん個人差や地域差や時代差がありますけれども，平均すると30歳前後だったと
いうのです12)。中には長生きした人もいるのですが，そういう丈夫な体の人で
あっても，いったん病気になれば，まず死を覚悟しなければならなかった。人
生がそのように短い，たちまち過ぎ去ってゆくものであったということ，しか
も当時は，現代のような病院などありませんから，人々は日常的に，親しい人
が死んでゆくという場面に立ち会っていました。そのような時代には，人は自
分の人生に多くのものを詰め込むことはできません。ひとつのことをやってい
くだけです。そしてそのたったひとつのことでさえも，まだまだその仕事の途
中で，自分の寿命の方が先に尽きてしまうことを覚悟しなければならない。そ
ういう時代でした。 

 そのような状況を頭に置いて考えると，人々の観想的生活への憧れも，よく
理解できるように思うのです。この世のことがらは過ぎ去ってゆくのですが，
私たちが心を静めて神さまのことに集中しているとき，それはある意味で「永
遠」というものに触れているのです。私たちがこの世でした仕事は，すべて消
え去ってゆく。跡形も残らない。個々人の仕事のみならず，この世界そのもの
が，消滅するという日が，必ず来るでしょう。しかしその中にあっても，私た
ちが神さまに触れた，神さまの言葉に触れて，神さまをおぼろげにではあって
も見た，その幸福な体験だけは過ぎ去らない。それだけは必ず残る。そう考え
るのです。そして私たちが死んだ後で，いつかもう一度よみがえったときに，
その続きがある。中世の人々はそのように信じたのです。トマスの文章の最後
に書いてあるのはそのことです。「この至福は現世ではじまり，来るべき世に
おいて目的に達するのである」。 

                                                                 
12) 参照。ノルベルト・オーラー『中世の死』法政大学出版局 2005年，34頁。高木正道
「近世ヨーロッパの人口動態（1500~1800 年）」静岡大学経済研究 4（2），1999 年。高
木氏の研究によると，近世も 19世紀にいたるまで，平均寿命はあまり伸びていないよ
うである。 
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 このことは同時に，私たち現代人が失ってしまったものをも示しています。
私たちはそのような永遠の世界への感受性を，大幅に失ってしまっているので
はないでしょうか。根本的状況は，実は当時とそれほど変わっていないと思う
のです。寿命が延びて，倍以上になったのは素晴らしいことですが，しかしあ
る意味では，単に長く引き伸ばされただけであって，人生が質的によくなった
とは言えません。確かに，私たちの身の周りで，人が死ぬ現場に立ち会うこと
は少なくなったのですが，それは人が死ななくなったのではなくて，死んだ人
や死にそうな人々が，巧妙に，私たちの目の届かないところに隠されているだ
けのことなのです。医療は確かによくなっていて，病気になったからといって，
すぐ死を覚悟しなければならない状況ではなくなりました。しかしその代償に，
医療のもたらす数多くの新しい苦しみも，私たちにはのしかかっています。寿
命が延びたからといって，私たちの老後に充実した人生が待っていると言える
でしょうか。 

 そのような現代の状況について，つまり死を遠ざけてはいるけれども，それ
から逃れられないという状況について，特に東日本大震災以来，非常に多くの
賢明な人々が気づきはじめていると私は思います。近代人の持っている，ある
いは持たされている自己幻想，一種の全能感という幻想から，覚めてきている。
ポスト・モダンとはそういうことでもあるのです。給料がいいからといって，
大企業に就職して，何十年か働いた後に退職して，というか企業から追い出さ
れて，長い退屈な老後を過ごすよりも，小さくてももっと充実した，できれば
生涯続けられるような仕事をしたいと考える人々が増えています。 

 

4 ．中世の身分制度 

 

 もうひとつ，中世の思想の背景として，中世は非常に制約の多い社会だった
ということがあります。中世の人々は，封建的な身分制度の中に生きていまし
た。封建的身分とは，つまりは職業のことなのですが，農民なら農民，貴族な
ら貴族で，同じ職業身分に属する人々の集団があって，その集団の掟には，個
人は逆らうことが難しかったのです。身分によって，服装から言葉遣いから，
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結婚の相手から，ライフスタイルから，お祭りなどの行事や，学ぶべき教育機
関や教育の内容などが決まっていました。この職業身分というのは，近代の企
業の雇用とは違って，一生涯続くものです。そしてひとつの身分に属する以上
は，その身分の中の秩序に従わなければなりませんでした。どの身分にも，そ
の身分の指導者たちがいて，またその指導者たちの集団というか，会議のよう
なものがあって，その決定には逆らえません。 

 身分社会というのは，序列のある社会でした。ひとつの身分の中に序列が
あって，全員がタテ一列に並ぶような社会です。身分と身分の間の序列，たと
えば貴族と農民の間の区別というものももちろんあったのですが，一般的には
あまり意識されてなくて，むしろ身分の中の序列の方が，人々の関心事でした。
数多くの身分集団があって，それぞれが別のライフスタイルや教育システムを
持っていました。現代と比べると，非常に多様性のある社会ですので，ある意
味で面白かったと思います。 

 中世は制約が多かったというと，私たちの多くは，それは不自由な，そして
不幸な時代だったと一方的に考えがちですが，必ずしもそればかりではありま
せん。なすべきことが決まっている社会というのは，全体としてみれば幸福な
人々の多い社会だったとも言えます。一日の労働時間は 4 時間から 6 時間ぐら
い。競争社会ではありませんから，絞りかすになるまで働かされることもあり
ません。今よりもずっとのんびりした社会だったと思います。現在，世界で最
も国民が幸福と感じている国は，ブータンという国だそうですが，中世もそれ
と似ています。しかし，人々の中には，この身分秩序の制約を，不自由で不幸
だと考える人々もいて，その人々にとっては，苦しい社会でした。あるいはひ
とつの身分秩序の中で，たとえばパン屋ならパン屋の同業者組合 Zunft, guild

の中で最下層にある人々にとっては，苦しい時代でした。またあらゆる身分の
外に置かれたユダヤ人にとっては，特に12世紀以降は，厳しい時代だったとも
思います13)。 

 そういう制約の多い社会だったのですが，例外的に，そのいったん定まった

                                                                 
13) 第一回十字軍（1096年）以後，という意味である。 
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身分から出ることも可能でありました。それが修道院であります。つまり，修
道院で観想的生活をするということは，世俗の身分の制約から自由になるとい
うことを意味していたのです。もちろん，修道士になれば結婚はできませんし，
ある程度教養がないと，聖書を読んだり，長時間観想することもできませんか
ら，その意味での別の制約はあります。せっかく身分から出て，修道院に入っ
ても，勉強が嫌いだったりすると，以前よりもっと苦しいことにもなりかねま
せん。 

 ―― 余談ですが，ここにおられる新入生の皆さんに申し上げたいのですが，
私たちがいるこの「大学」という制度は，「修道院」制度を母体として，中世
の12，13世紀ごろに，そこから生まれてきた制度のひとつであります。ですか
ら大学には，中世の修道院と同じ要素がかなり残っています。つまり，勉強が
大好きな人々にとっては，ここは天国です。勉強に役立つものが，図書館をは
じめとして，勉強を助けてくれる教員たちや，各種の授業や，この講演会もそ
の一つですが，その他にもいろんな行事があるからです。しかし勉強が嫌いな
人にとっては，大学は地獄みたいなものです。まあ，覚悟しておいてください。 

 中世の修道院制度というものを背景にして考えてみると，トマス・アクィナ
スの言っていることがわかってきます。トマスはもちろん，勉強が大好きな人
でしたが，自分にとってのみならず，勉強の好きな人にとっても，嫌いな人に
とっても，人間であるかぎりすべての人間にとって，最高の幸福は，神さまを
知ることだと言うのです。神さまと言っても，聖書の神さまだけとは限らなく
て，自然を知ることも，間接的に神さまを学ぶことです。自然を学ぶこと，そ
して数学とか，天文学とか，あるいは音楽とか，様々な学問の中に，間接的に，
神さまがおられる。真理が存在するところには，神さまがおられる。真理
veritas, truth, Wahrheitとは神さまの別名だからです。ですからトマスは，神さ
まそのものを学ぶ観想的生活はこの世における最高の幸福な生活なのだと
言っているのです。 
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5 ．近代という時代 

 

 近代になってからは，こうした学問のとらえ方，つまり神の観想と結びつい
た真理論というものは，しだいに顧みられなくなっていきます。神さまを観想
するというのは，何かはっきりした結論が出るようなことではありませんから，
いつまでも観想し続けるということになります。それは，近代の人間にとって
は，理解できないことでした。 

私の大好きな言葉ですが，トマス・アクィナス自身が，あるところでこう言っ
たというのです。「神さまについて私たち人間が知る最高のことがらは，自分
は神さまを知らないということだ｣14)。いい言葉でしょう。神さまとは何だろ
うかとずっと考え続けて，その結論は，「わからん」ということだ。「神さまは
わからん」ということを発見すること，それが人間にとっては最高の認識だと
いうのです。しかしそういうものだとすると，もし私たちが一旦，観想の世界
に入り込んだら，そこから出ることは死ぬまでできないのだとも言えます。 

近代になると，そんなことをしても何の役にも立たないのではないか，それ
は社会的な無駄である，という考え方が，ゆっくりとではありますが，人々の
間に浸透して，王座を占めるようになってくるのです。 

 ドイツ滞在中に，私はエル・エスコリアル修道院Monasterio de San Lorenzo de 

El Escorial という，スペインのマドリードから 1 時間ほどのところにある修道
院（世界遺産1984）に行きました。これは，近世の初め16世紀に，スペインが
世界帝国であった時代に，フェリペ 2 世1527－1598という王様によって建てら
れました（1563－84）。もう本当に巨大な修道院でありまして，観光ルートはそ
のほんの一部でありますが，それでも私と家内は，迷路のような建物の中を 3 
時間ほどぐるぐる歩きました。しまいにはふらふらになって，二人で身体を支
え合いながら出てきました。フェリペ 2 世は王様ですけれども，同時に自分は
修道士でもありたいと思っていたのです。ですから彼は，一年のうち数カ月は，
マドリードから二日ほどかけてこのエル・エスコリアル修道院にやってきて，

                                                                 
14) cf. Thomas Aquinas, De Potentia Dei, 7, 5, ad 14. 
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修道士と同じごく簡素な，禁欲的な生活をするのです。しかし実際には王様で
もあるのですから，王様が移動するときには大変です。マドリードの宮廷の
人々が，大臣や役人や召使たちが全員，王様にお供してこの修道院に滞在して，
修道生活の真似事をします。その数は数千人に及んだと思われます。それは，
修道生活への憧れが全社会に共有されていた最後の時代だったと言えます。 

それに続く近代という時代には，こうした神の観想への憧れは急速に衰えて
いきます。17世紀のジョン・ロック1632－1704，ロックから影響を受けた経験
論者たちや理神論者たちが，その代表です。J・H・ニューマン1801－90は，彼
らの考え方は，基本的には功利主義だったと言っているのですが15)，功利主義
とは，何かの役に立つということがなければ，いくらそれが真理であっても，
ほとんど無意味ではないだろうか。いやむしろそれは真理ではないのではない
だろうか。そういう考え方です。この考え方が，いろんな意味で思考の節約を
生んで，現代の文明につながっていることは明らかですので，私はそれを一概
に否定するつもりはないのです。中世のように，優秀な若い人々が，優秀であ
ればあるほど修道院に入ってしまって，後は神さまのことだけを観想して生涯
を終える，というようなことでは，現代のような文明の発展は難しかったかも
しれません。 

 ですから中世から近代へのこの歴史の流れは，確かにいろんな新しいものを
生み出したと私は思うのですが，そこで失われた貴重なものもある，と私は言
いたいのです。その失われたもの，すなわち永遠への憧れを，別の形でいいか
ら何とかして取り戻さなければ，私たちの世界に幸福な社会はやって来ないの
ではないでしょうか。功利主義という，役立たないことは切り捨てる，役立た
ないことはそもそも考えない，という思考の節約原理が，原発を始めとして，
現実に非常に多くの不幸を生んでいると思うのです。 

今日のお話は，ヴァルター・ベンヤミン1892－1940の次の言葉16)によってま
とめられると思います。「かつて起こったことは何ひとつ（歴史から見て）無

                                                                 
15) 拙論「ジョン・ヘンリー・ニューマンの『大学の理念』」西南学院大学神学論集 68
巻第 1号，2011年，86頁以下参照。 

16) ヴァルター・ベンヤミン「歴史哲学テーゼ」，第 3テーゼ。 
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意味なものとみなされてはならない」，という言葉です。それを私は，中世と
いう時代とそのキリスト教にあてはめて考えたと思います。なぜなら，私たち
が今なおその中にいる近代という時代は，まさに中世を否定することによって
始まったからであります。 

ご静聴ありがとうございました。 

 

－ 18 －（18）


