
この四半世紀、私の臨床の理論的支柱となった関係発達臨床について、私

自身の思索の歴史を辿る中で、その発想の原点が精神科医となって間もない

頃に出会った自閉症スペクトラムの子どもの入院治療経験にあったことを述

べた。そして、その背景には医学生時代に没頭した自閉症療育ボランティア

活動での子どもたちが垣間見せる生き様に触れ合ったことが大きいことを改

めて実感した。ついで、関係発達臨床は、母子ユニットでの臨床から始まっ

たが、そこでの母子の関係を観察する営みが自らの体験的理解に根ざしてい

ることへの気づきが、その後の私を感性教育へと向かわせたことを述べた。

はじめに
本日の講座は 2013年からこれまで企画してきた「西南学院講座 in Tokyo」

の最終回になります。そこで今回はこの講座の柱の一つである関係発達臨床に

ついて、私自身の思索の歴史を振り返りながら、皆さんにとって何かヒントに

なるものがあればとの思いで、思いつくままに述べてみたいと思います

二十歳での自閉症の子どもたちとの出会い
私が九州大学医学部に入学したのは 1968（昭和 43）年 4月。この年 1月、

佐世保にアメリカの原子力潜水艦エンタープライズが入港したのを機に学生運

関係発達臨床と私
― 臨床研究から臨床教育へ ―

小　　林　　隆　　児

My Clinical Work in the Viewpoint of Relational Development:

From Clinical Research to Clinical Education

Ryuji Kobayashi

西南学院大学　人間科学論集　第 15巻　第 2号　　293 ― 315頁　2020年 2月



動の嵐が吹き荒れるようになりました。私が入学した時、教養部は学生活動家

の集結基地となり、大学全体が学生運動の騒動の中に巻き込まれていきまし

た。そんな時代の空気の中で私の大学生活が始まりましたので、大学受験教育

からの解放と相まって、私自身何をどう考えたらよいのか、大混乱となり、文

字通り同一性危機 identity crisisに陥りました。今振り返ると、かなり危うい

精神状態であったことは確かです。

自分を見失いそうになった時に出会ったのが自閉症の子どもたちでした。当

時九州大学付属病院精神科外来のスペースを使って土曜日午後、有志が集まっ

て、試行錯誤で自閉症の子どもたちへの療育に取り組み始めていました。自閉

症療育ボランティア活動「土曜学級」1）と呼ばれていました。そこに私は友人

の紹介で参加するようになりました。ちょうど二十歳になったばかりの時でし

た。これが私のその後の人生を決定づけたということができます。幸いしたの

が「土曜学級」の指導者に村田豊久先生（当時九州大学講師、のちに福岡大学

助教授、九州大学教授、西南学院大学教授）がおられたことでした。私の最大

の恩師となる方です。

私は何かに夢中で取り組むものが欲しかったのでしょう。学生時代はこのボ

ランティア活動に精力の大半を注ぐことになります。一時休学までした私が退

学しなくて済んだのは、間違いなく自閉症の子どもたちの存在があったからだ

と思います。

当時、自閉症に関する知識はほとんどなく、白紙の状態で彼らと関わったの

ですが、そのことがとても良かったと思います。当時、印象に残ったエピソー

ドは精神科医になってからの私に多くのヒントを与えてくれたからです。近

著『自閉症スペクトラムの「症状」を関係から読み解く』2）でもいくつか取り

上げていますが、先入見を抱かずに彼らと関わることの大切さを実感したもの

です。

自閉症（アスペルガー障碍）に関する最初の事例報告
医学部専門課程の最初の年に 1年間休学し、苦労の連続でしたが、なんとか

医学部を卒業し、医師国家試験も無事（？）合格し、精神科医になることがで
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きました。特に国家試験合格までの 1、2年間のしんどさは今でも思い出した

くないほどに過酷なもので、いまだに国家試験に落ちた悪夢にうなされること

があります。

恩師が福岡大学医学部の助教授として転勤されたので、私も福岡大学で指導

を受けることにしました（1975.6－1988.3）。福岡大学医学部は設立して数年し

か経っていなかったので、スタッフも少なかったのですが、これが私にはとて

も幸いしました。恩師の外来診療に陪席することが自由にできましたし、すぐ

に助手にもなれたので、生活面でも安定しました。大学を離れて長期間出向す

ることもなく、ずっと恩師のそばで指導を受けることができたことは本当に幸

運だったと思います。

精神医学教室（主任教授は西園昌久先生）に入局してまもなく、私は中学 1

年の男子（今でいえばアスペルガー障碍の子ども）の入院治療を担当しました。

彼が入院する前に初診外来で村田先生が診察されているのを陪席しました。

私にとって非常に印象深いものがあり、すぐに事例報告 3）としてまとめた

のですが、当時の初診時に印象に残った場面を私はつぎのように記載してい

ます。

（面接医）「Ｎ中学校にはＫ市から何人行った？」

（男児）《一人と一匹》

「今日は何に乗って来た？」

《何でもいいだろう》

「新幹線？」

《乗る権利あるだろ》

（ふざけていることを指摘すると）

《俺がふざけたらいかんというんか》

当時、彼の反応を「ひねくれ反応」と記載していましたが、今振り返ると、

文字通り「あまのじゃく」な対人的態度であることに改めて気づかされます。

私はこの子の入院治療を担当しましたが、入院してまもなく、夜になると心
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細がり、看護師にさかんに甘えてくるようになっていきました。そして、短期

間の入院で落ち着いたのです。「あまのじゃく」な態度の裏に強い「甘え」が

あることに気づかされました。

臨床医になって最初に纏めた事例研究ですが、今の私の発想の原点を見る思

いがします。若い頃の初期体験の持つ意味は重いものがあるとつくづく思いま

す 4）。

自閉症の子どもたちとの長期間の関わりが研究テーマに繋がる
二十歳になった時に自閉症の子どもたちと出会い、かつ彼らの多くが福岡大

学病院に通院していましたから、私は村田先生の陪席を通して、彼らと長期間

関わることができました。さらに「土曜学級」に参加した翌（1970）年には朝

日新聞西部厚生文化事業団の主催で、年 1回の朝日自閉症療育キャンプが開催

されることになりました5）。このキャンプには九州全県のみならず山口県の親

子さんも参加する大規模なものでした。私は以後 20年間にわたり、療育スタッ

フとして、また運営にも関与しながら、数多くの自閉症の子どもたちと触れ合

う機会に恵まれました。

学生時代の貴重な体験記憶
この時期の体験には忘れがたい記憶が少なくないのですが、今振り返ってみ

ても私の目の付け所を象徴しているエピソードがあります 6，7）。

ある年開催された療育キャンプでのひとこまです。集団遊戯の時でした。子どもひ

とりひとりにスタッフ（主に学生）がつき、常に一緒に行動していました。「おしく

らまんじゅう」をしている最中でした。数十人の仲間が遊びに熱中し、もみ合いにな

りました。その時、ある子ども（当時小学校高学年の男児）を女性スタッフが担当し

ていました。その女性は社会人になってまもない人で、エキゾチックで成熟した女性

の魅力をたたえていました。その子が「おしくらまんじゅう」でみんなともみ合いに

なっていた時、どさくさにまぎれて彼はその女性のお尻や身体をさかんに触っている

のを私はそばで目撃してしまいました。その時の彼の表情はやけにうれしそうでにや
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けていました。今でも彼のその時の顔が目に浮かぶほど印象的でした。その時、私は

いやらしさよりも、彼の中に潜んでいた（男性であれば誰でも持っているであろう）

異性への憧れや欲求と恥じらいがとてもストレートに表現されていて、いたく感動し

たのを覚えています。

自閉症の子どもが垣間見せるこころの動きに私はなんとも言えない人間味を

感じ取ったのでしょう。ふとした瞬間に彼らの本音が顔を出すことがあるとい

う発見です。今の私に繋がっていることを教えくれるエピソードです。

学生時代に私が体験したこと、それは学問以前に子どもたちのこころに触れ

合うことができたことでした。そのことが今思い返してみると決定的に重要な

ものだったと思います。今の学生にも同じような体験をしてもらいたい。発達

障碍とみなされている子どもたちもこころを持ち、全存在を通して自分を表に

現していることを知ってもらいたい。学問以前の素朴な気持ちで、きちんと彼

らと向き合うことがなにより大切であることを。そんな思いを強く抱くように

なった契機となった経験でした。

90 例の自閉症児精神発達の経過に関する研究
これまでの流れから、精神科医になってからの私の臨床研究テーマが自閉症

の子どもたちの精神発達過程になったのは必然でした。その成果の一つが学

位論文となった「自閉症児の精神発達と経過に関する臨床的研究」8）です。12

歳以上の思春期に達した 90例の幼児期からの発達過程をつぶさに纏めたもの

です。

長年彼らと付き合っていく中で、両親が事故や病気で亡くなるという悲しい

知らせを耳にするようにもなりましたが、そこで私の驚きの体験がありまし

た。手放しでは喜べないことですが、思春期の最中、親の死を契機に、それ以

前よりも精神的にしっかりし、逞しくなるという変化が子どもたちに起ったこ

とです。親の死を契機に彼らの心理的自立が生まれるのだと思われたのです。

また学校生活では問題行動で大変だった子どもたちの多くが就労してから見違

えるように立派になっていく姿も幾度となく確認することができました 9）。学
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位論文で私が最も主張したかったことです。

この成果は 1986年 7月パリで開催された第 11回国際児童青年精神医学会 

（IACAPAP）で村田先生と一緒に参加し発表しました 10－12）。国際学会での発表

は初めての体験でした。その時の質疑応答で気づいたことですが、海外の人た

ちにとって幼児期から青年期・成人期まで治療的関わりを持ち続けて彼らの発

達成長過程を論じることなど、信じられないものであったようです。彼らに

とっては自分の関心のあるテーマに沿って研究に従事することが当然であっ

て、私たちのように彼らと長年付き合いながら成長過程を追い続けるという地

味で息の長い研究など想像さえできなかったに違いありません。それほどまで

に貴重な研究だということでしょう。

この研究によって、東京大学出版会から、熱海の温泉旅館に泊まり込みで自

閉症について様々な立場から発表し討論したのち、その内容を本にするという

企画のお誘いがありました。大学紛争以来学会が学問的に機能しなかった時

期、精神病理学を牽引したことで精神医学界ではよく知られていた東京大学出

版会のシリーズ『分裂病の精神病理』の自閉症版のようなものです 13）。

201 例の自閉症追跡調査研究
13年間在籍した福岡大学を離れて大分大学に移りました（1988.4－1994.3）。

そこで心にゆとりが生まれ、これまで出会った自閉症の人たちの成人期の成長

した姿をかたちにしようと思い立ちました。これが 201例の自閉症追跡調査研

究として結実しました。論文「A follow-up study of 201 children with autism in 

Kyushu and Yamaguchi Areas, Japan」です。1992年、自閉症研究では世界で

一流の Journal of Autism and Developmental Disordersに掲載されました 14）。

その後、間もなくある国際学会で自閉症研究の権威として著名なマイケル・

ラターが特別講演で私たちの研究を大きく引用し評価してくれたのを会場で聞

いた時は研究者冥利に尽きるものがありました。その後、この論文は、自閉症

の転帰や追跡調査研究では必ず引用されるようになりました。従来の自閉症の

転帰が大幅に塗り替えられたこともありますが、調査対象が 201例と膨大な数

であったことも大きかったのでしょう。
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青年期、成人期自閉症の発達精神病理学的研究
私の臨床研究の基本的スタイルは事例研究です。大分大学に移り、臨床精神

医学の基礎を学んだ医局から距離を置くようになったのですが、事例研究の大

切さを実感することが増えていきました。

当時はまだ「関係」の重要性をさほど認識してはいませんでしたが、それに

繋がる貴重な経験をしました。その一つが自閉症の人々が示す外界刺激に対す

る独特な知覚体験でした。その代表的なものが、ある高校生の女性が描いた

「九」君、「州」君と称した理想の男性です。彼女は漢字をまるで生き物（憧れ

の男性）のように感じ取っていることが分かったのです。

当時の私はその意味がわからず考えあぐねていたのですが、鯨岡峻氏（当時

島根大学教授のちに京都大学教授）との出会いでその謎が解けたのです。四半

世紀も前のことです。当時教鞭をとっていた大分大学に集中講義で氏をお招き

し、夜は温泉とふぐをともにしながら大いに語り合いました。その場で私が日

頃の臨床での問題意識を投げかけた時、氏から発達心理学者ウェルナーの「相

貌的知覚」（図 7）（ウェルナー著、鯨岡峻・浜田寿美男訳『発達心理学入門』

ミネルヴァ書房）という概念を教えてもらいました。私の抱いていた疑問とと

もに当時私が温めていた幾多の臨床経験は、それをきっかけにして瞬く間に有

機的に繋がり、私の疑問はみるみる氷解していきました。そして生まれたのが

拙論「自閉症にみられる相貌的知覚とその発達精神病理」15）です。以後、次々

に類似の体験を論文化していきました 16－22）。

ここで得た原初的知覚の視点によって、自閉症の子どもたちの体験世界は私

たちの常識的な見方では想像もつかないものがあることを教えられました。そ

れ以降、当事者視点で考えることが私の臨床的スタンスの基本になっていきま

した。

母子ユニットの創設と自閉症早期診断・早期治療・予防
大分大学時代に自閉症に相貌的知覚の現象を認めたことによって、私は自閉

症の早期治療の可能性を強く意識するようになりました。原初的知覚優位な発

達時期に原初的コミュニケーションの質を検討することによって、早期治療
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さらには予防の道が見えてくるのではないかとの感触を持ち始めていたから

です。

そんな最中に東海大学に移ることができました（1994.4－2008.3）。幸いした

のは、東海大学医学部に隣接した新設学部（健康科学部）の準備室だったこと

です。精神科の臨床を行いながら、新しい環境で仕事ができることは私にとっ

て新たな可能性を切り拓いてくれそうな予感がありました。長年の夢であった

自分の臨床研究施設を作ることができたのです。それが母子ユニット（Mother-

Infant Unit）です。そこで私は本格的に乳幼児期の母子に対する「関係」臨床

を開始しました 23）。贅沢な環境を作ることができました。母子に対して関与観

察の重要性は認識していましたが、それだけでは満足できず、私が目指したの

は客観的にもしっかり行動観察ができる環境を整えることでした。3台のビデ

オカメラを設置し、観察室で複数のスタッフがカメラを切り替えながら記録す

ることで、母子の動きを余すところなく捉えることができました。その場では

気づかない母子関係の有り様をビデオに記録して検討することがぜひとも必要

だと考えていたからです。このことがその後の私の研究に揺るぎない自信を与

えてくれたのだと思います。

母子ユニットでの印象的なエピソード
この時期、今でも強烈な記憶として残っている体験は数え切れないほどに多

いのですが、初期に関わった事例での印象的なエピソードがあります 23）。

治療が始まって間もない頃のことでした。抱かれるのを嫌がる男の子（4歳）に対

して、母親にしっかりと抱っこをし続けてもらいました。初めの頃は抱かれるのをひ

どく嫌がり、激しく暴れて逃れようとしていました。母親も私も初めての体験だった

ので必死でした。その最中になんとその子が突然「こわい！もうやめてよ！苦しい

よ！」と腹の底から絞り出すような断末魔の叫び声を上げたのです。普段はまったく

聞かれないような切実な声で、自分の気持ちをストレートに表現したことに、その時

の私のこころはひどく揺さぶられ、今でも記憶に焼き付いています。
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自閉症の話しことばの特徴のひとつに「鶴の一声」24）と呼ばれるものがあり

ます。それまで一言もしゃべらなかった（しゃべれないと思われていた）子ど

もが切羽詰まった状況で突然驚くほどにしっかりと明瞭なことばを話し出す。

周囲の者はいたく感動し、ことばが話せるようになったと喜んだ途端に、以後

再びまったくなにも話さない。「鶴の一声」はそんな自閉症の人々の話しこと

ばの一端を示しています。

このエピソードはまさに「鶴の一声」と言っていいでしょう。状況次第では

自閉症の子どもたちも自分の気持ちをストレートに言動で表に現すのだという

ことです。

こうして振り返ると、私が大切にしてきたものは、私自身のこころを揺り動

かすような患者（当事者）のこころの動き（本音）とその意味を探って行く、

そんな思索の過程にあったように思われてなりません。

学会で受けた強烈なバッシング
東海大学に在籍した 14年間で関与した母子例は 81組に及び、その中で

アタッチメント・パターンの評価法としてよく知られていた新奇場面法

（Strange Situation Procedure）を適用して母子関係を観察した事例も計 55例

になりました。

今振り返ると、当時はまだ「関係」をみるとはどういうことか、その核心は

つかめず、つぎつぎに相談に訪れる親子を丁寧にみることだけに忙殺されてい

ました。毎週金曜日 1時間刻みで多い時には計 8組見た後、夜 3時間にわたっ

てその日の事例をビデオで振り返りながら議論を積み重ねていました。

母子ユニットでの活動で次々に新たな知見を得てとても充実した日々でし

た。仲間とともに、毎年のように学会発表するほどになりました。しかし、ま

もなく私たちの研究発表に対してある特定の人物からいつも学会で執拗なバッ

シングを受けるようになりました。とても批判などといえるような代物ではな

かったのですが、私たちの研究のキーワードが母子「関係」であったため、自

閉症原因論としての母原病の再来だとの誹りを受けたからです。当時、そのよ

うに短絡的に考える者は少なくなかったのです。恐ろしいことにその場にいた
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学会員誰一人として私たちを擁護する者はいませんでした。さすがにこれは私

にも堪え、2004年を境にそれまで行なっていた学会発表を一切止めることに

しました。私の研究者生命の危機でした。以来、私は原則学会にも出席せず、

紙媒体で自説を主張しようと心に決め、論文を書くか、著書を書き下ろすこと

に目標を変えました。結果的にこれで私は研究者として腰を据えて仕事に取り

組むことができたように思います。

成人期自閉症の行動障碍に関する臨床研究
母子ユニットで乳児から幼児までの子どもたちを観察治療していた私にとっ

てとても幸運だったのは、静岡県御殿場市に設立された自閉症者入所施設「さ

つき学園」から嘱託医として協力の要請がきたことでした。私にとって青年

期・成人期の自閉症者たちの生き様に直接触れる機会が与えられたことによっ

て、私は自閉症の乳児から成人に至る全成長過程を直接この目で観察できると

ともに、仲間の協力も得ながら治療に取り組むことができる環境が整ったから

です。

乳児期の母子関係に認められた関係病理をもとに、幼児期以後成人期に至る

までの自閉症の人たちの治療を行っていると、いかなる年齢層であろうと治

療の基本はまったく同じだという確かな手応えを感じるようになっていきま

した。

「接近・回避動因的葛藤」から「アンビヴァレンス」への視点の転換
ここで一つ取り上げておきたいのですが、母子ユニットを開始した当初、

私はアタッチメント研究の影響で、動物行動学者 Tinbergenの弟子であっ

た John Richerが主張していた接近・回避動因的葛藤 approach-avoidance 

motivational conflictの概念に強く影響を受けていました。彼には日本にも来て

もらい、私の臨床をみてもらい、助言も受けたほどです。当時の影響を受けて

いたことが 2001年出版した拙著『自閉症と行動障害』（岩崎学術出版社）25）に

窺われます。

その後まもなくして、先の鯨岡氏から、行動学の概念を取り入れるのではな
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く、子どものこころの動きに焦点を当てて「（甘えの）アンビヴァレンス」と

して捉える方がよいとの助言をもらいました。動因的葛藤とアンビヴァレンス

の根本的な相違点は、行動に焦点を当てるか、内面のこころの動きに焦点を当

てるか、にあります。私は、こころの動きつまりは情動の動きに焦点を当てる

ことの重要性に気づくことができました。大きな転換点となりました。こうし

てやっと私は「関係」と「情動」に焦点を当てた関係発達臨床の基盤を形づく

ることができたことになります。

大正大学（2008.4－2012.3）、そして西南学院大学（2012.4－2020.3）へ
14年間の母子ユニットでの臨床研究活動は実り豊かなものでしたが、母子

ユニットの運営に忙殺され、そこで得た知見を吟味し検討することは十分にで

きませんでした。そろそろ母子ユニットでの臨床研究を纏めなければとの思い

が強まっていた頃、大正大学（2008.4-2012.3）に移る機会を得ました。そこで

私は 14年間の仕事を纏めあげたかったのですが、諸事情によりほとんど実現

できませんでした。

思うようにならない焦燥感に駆られつつあった頃に、西南学院大学（2012.4－

2020.3）に移る幸運を得ることができました。勝手知ったる福岡の地に再び戻

り、私はこころのゆとりを取り戻すことができました。

ライフワークの集大成　第 1弾『「関係」からみる乳幼児期の自閉
症スペクトラム』
私は再び念願の母子ユニットでの仕事の総仕上げに取り掛かることになりま

した。ただ、これはなかなかに手強い作業でした。何しろ膨大なデータ、それ

も母子ユニットで観察した母子の記録ビデオです。新奇場面法で観察記録した

55組の母子を何度も何度も確認しながら、そこで母子のあいだに何が起こっ

ているのかを記録に纏める作業の連続でした。でもさほど苦痛ではなく、母子

ユニットで臨床を行っていた頃のことを思い出しながら、再び当時と同じよう

な発見の連続で気分は高揚していきました。

そして出来上がったのが『「関係」からみる乳幼児期の自閉症スペクトラ
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ム』26）です。1994年から 14年間続けた母子ユニットでの臨床研究の最初の成

果です。この本を仕上げるにあたり、私が肝に銘じたのは、母子関係の様相の

実態を録画ビデオで確認しながら精緻に描き切ることでした。この本をベース

にして関係発達臨床研究を展開するためには、そのことがとりわけ重要だと考

えていたからです。

「関係をみること」で大きく変化した私の臨床感覚
14年間の母子ユニットでの臨床活動を離れて、再び通常の臨床に戻ると、

次第に私の臨床感覚に大きな変化が起こっていることに気づくようになりまし

た。母子関係において立ち上がるこころ（情動）の動きが、患者治療者関係に

おいても同様に生起することを実感するようになったのです。精神分析でいう

転移現象です。自分でもそれに驚かされるとともに「金の鉱脈を掘り当てた」

という手応えを味わうようになり、以来次々に本を書き下ろしました。

先の『「関係」からみる乳幼児期の自閉症スペクトラム』は成因論として位

置付けることができますが、それに続けて、生涯発達論として『甘えたくても

甘えられない』27）、治療論としての『あまのじゃくと精神療法』28）と『発達障

碍の精神療法』29）の 2冊を書き下ろしました。前者は発達障碍以外の病態を主

な対象に、後者は発達障碍に特化した治療論を展開したものです。私にとって

は両者とも治療原理は全く同じでした。精神障碍の根っこは同じだとの思いが

あったからです。

最後に仕上げたのが症状論（精神病理論）としての『自閉症スペクトラムの

症状を「関係」から読み解く ― 関係発達精神病理学の提唱 ― 』30）です。乳幼

児期に自閉症と診断された子どもの生涯発達過程で出現しうる多様な病態を、

すべて自験例のみから余すところなく描出しました。そこで明示したのは、発

達障碍、神経症・心身症、行動障碍、精神病、人格障碍など、大半の精神病理

の成り立ちに乳幼児期早期の関係病理が深く関与していることでした。これま

で大切にしてきた事例研究が本書を纏める上で非常に役に立ちました。

以上 5冊で私のライフワークは一応ケリがつきました。当初は自閉症臨床研

究として始めた仕事も、振り返ると、心の病そのものの成り立ちと治療を解明

小　　林　　隆　　児304



しようとしてきたのだということに気づかされました。

一息ついて間も無く、当時から精神科医療現場で「おとなの発達障碍」が大

きな話題となっていて、現場が大混乱に陥っているように私の目には映ってき

ました。一般精神科医向けに「おとなの発達障碍」を乳幼児期からの「発達」

の「障碍」として解説した本を書かねばとの思いが強まったのです。そこで書

き下ろしたのが『関係の病としてのおとなの発達障碍』31）です。私の仕事には

「甘え」理論（土居健郎）と強く共鳴するものがあったので、土居健郎の名著

『「甘え」の構造』を出版した弘文堂にお願いして形にしてもらいました。これ

で私の母子ユニットでの臨床から始まった一連の研究の総決算は終えたことに

なります。

臨床と哲学のあいだ
西南学院大学で達成できた私のワイフワークを考える上で忘れてならないこ

とがあります。哲学者との学問的交流です。

東京にいた頃、色々とやりたいことがあったのですが、全くできないことに

悶々としていたところ、西南学院大学に来て間も無く、東京の都心（東京駅隣

りのサピアビル 10階）に西南学院の東京オフィスが開設されるという話が私

の耳に飛び込んできました。西南学院の活動を全国に発信するというのがねら

いでした。私は常々温めていた企画をぜひとも実現したいと思い立ち、東京オ

フィスに相談したところすぐに受け入れてもらいました。東京にいた時にはや

りたくてもできなかったことが、東京から離れて福岡に戻った途端に実現でき

たわけで、人生とは不思議なものです。

以前から学問的交流のあった哲学者西研氏（東京医科大学教授）と著述家

山竹伸二氏の協力のもと「哲学と臨床のあいだ」というテーマで講座を開催

しました。哲学者竹田青嗣氏（早稲田大学教授）、発達心理学者鯨岡峻氏（京

都大学教授）、指定討論者として西氏と山竹氏、そして私で構成されたシンポ

ジウムでした。幸い好評を博しました。是非とも形にして残さねばとの思いか

ら、新曜社に相談して西研氏と一緒に『人間科学におけるエヴィデンスとは何

か』32）を編むことができました。名実ともに学際的な本となりました。対人援
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助実践を学び研究する上で必読書になってほしいとの願いを込めて作った本で

すが、幸い多くの読者を得ることができてやってよかったと思いました。

私は哲学者らとの学問的交流を通して、「関係」をみることの核心を掴むこ

とができたように思います。それはフッサール現象学に触れたことに依りま

す。人間は結局自らの主観を通してしか世界を掌握できないという限界を徹底

して考え抜くことの重要性をそこで学んだのです。ややもすれば、真実は自分

という主観を超えた第三者の目、つまり客観の視点に立たないと得られないと

考えられがちですが、人間科学の世界では各自の内的体験をもとに徹底して自

らの主観に問いかける姿勢が大切であることを学びました。

臨床家養成のための感性教育
大正大学にいた頃から学生によく記録ビデオを供覧して教育に生かしていて

はいましたが、西南学院大学に移ってから本格的に講義にきちんと位置付け、

私の本を使って解説していくことを始めました。臨床教育では臨床実習が軸と

なります。実際の臨床経験を通して学ぶことこそ臨床教育だからです。しかし、

大学、特に臨床心理学や社会福祉学の領域では本当の意味での臨床教育の歴史

は浅く、大学での教育の大半は座学で専門知識の教授でした。私はこの現状に

危機感を持っていました。医療や福祉の現場ではどう捉えて理解したらよいか

わからず、対応に苦慮している事例が増加していますが、発達障碍の一言で片

付けられている現状があったからです。これまでの精神医学の疾病論の枠組み

自体があまり大きな力になっていないことがその背景にありました。

精神療法の核心はアンビヴァレンスを感じ取ること
私には母子ユニットでの一連の研究を通して、次第に次のように考えるよう

になっていました。

乳児期に母子間に生まれた根源的不安としての「甘え」のアンビヴァレンス

は、子どもに強い不安と緊張をもたらすため、子どもはそれに対処すべく様々

な反応を示す。それはこれまで精神医学で「症状」として捉えられてきたもの

である。そこでは症状が前景化し、アンビヴァレンスは背景化するため、臨床
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家は症状にとらわれやすいが、本来の治療では、背景化したアンビヴァレンス

を掴みとることが求められ、そのためには「関係をみる」ことが必須である。

情動の動きとしてのアンビヴァレンスを臨床家が掴み取るためにはどうしても

感じ取るしか術はない。アンビヴァレンスという独特な情動の動きは誰もが体

験的には理解できるものだと考えたからです。

このような考えに辿り着いたのは、母子ユニットで母子関係をみることを当

然のように行ってきた私の臨床感覚の変化が大きかったと思います。しかし、

「関係をみる」ことは、「個をみる」ことを生業としてきた臨床家には非常に困

難であることもよくわかってきました。そこで私は「個をみる」こととの相違

を明確にしながら、「関係をみる」ことのできる臨床家を育てるためには感性

に働きかけることが殊の外重要であると考えるようになりました。そこで始め

たのが「感性教育」33，34）です。

「感性教育」の方法とその意味
感性教育で私が試みている方法自体はいたってシンプルです。新奇場面法で

観察された乳幼児と母親の交流場面の記録ビデオを供覧し、学生たちは各々感

じ考えたことを自由に語り合い、進行役の私は学生たちのそれぞれの思いをよ

り明確にしていくことに心を砕きます。その際、重要なことは彼らのちょっと

したからだの動きやつぶやきに覗かせているこころの動きを見逃さないことで

す。それに気づくことによって、彼らは自分が何に着目してどのように感じた

か、自ずとそこに目を向けるようになります。その結果としての自己理解が他

者理解の深化へと繋がっていく。患者にとっての根源的不安であるアンビヴァ

レンスを臨床家が面接で捉え治療的に扱うためには、自身の内面にも内在する

アンビヴァレンスへの気づきが求められるという私の主張はそのような理由に

依っています。

学生に人間を観察し理解するという営みがどの様なものかを体感してもらう

ためには、あらかじめいかに観察するか、ガイドラインめいたもので枠組みを

教示することがあってはならないのです。それは彼らに先入観を与えることに

なるからです。そうでは無くて、人間を観察し理解するという営みが、いかに
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人によって異なるかをまずは実感することです。そしてなぜ自分は人と違って

このように感じ理解したのかを考えてもらう。その違いが専門知識の寡多では

なく、自らの過去の体験に大きく依拠していることを実感してもらいたいと願

うからです。つまりは人間を観察する上で、まずは自分とはどんな存在かに思

いを寄せることが大切だと考えているのです。

「感性教育」を遂行する上で、先に述べた現象学の考え方は大きな心の支え

になりました。

学生の体験談から学ぶ
西南学院大学の学部と大学院の学生相手に「感性教育」を取り入れた講義を

積み重ねていく中で、着実な手応えを得るようになってきました。特に嬉しく

思ったのは、学生たちが講義の中で体験したことを誠実に素朴に感じるままに

自由に語ってくれることでした。そこには私の予想を超えるほどに豊かな内容

を持つ体験が述べられていました。

その中から特に心を動かされたものをいくつか紹介します。

「矛盾の塊」

学部 4年　女性

このゼミ（1年半、専門演習）でこれまでたくさんの親子のビデオを見てき

て、特に自分が日常生活で具体的に何かが変わったことはない。それでも今ま

で自分が人間に対して抱いていた考えはおかしくないと思うようになった。人

間は矛盾の塊ではないかと私は思う。自分の感情しかわからないので、今まで

はもしかしたらおかしいのは自分だけではないかと、矛盾だらけの自分に不安

がありました。でも授業で、幼い子どもでも母親に対して矛盾した感情を行動

で表しているのを見たり、母親が子どもの相談に来ているにも関わらず、無意

識に良く見せようとしてしまうのを見て、誰でも人には矛盾していることはよ

くあるのだと思った。

しかし、ビデオの子どもたちのように、その矛盾した気持ちをあまりにも早

く引き出される体験をしてしまうと、のちのち悪い影響をもたらすことがあ
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る。子どもが母親に対して、一緒にしてほしい気持ちがあるのに、自分のした

いことを抑えて母親の言う通りにしたり、それを諦めて自分ひとりで遊ぶよう

にしているのを見ると、このまま大人になれば、きっといつか今まで抑圧して

来たものが爆発して、おかしくなったり、自分を見失ってしまいそうだと思っ

てしまう。

また、誰でも相反する気持ちを持つ時があることを知った今では、他の人に

対して少し考え方に余裕ができたような気がする。これまで私には人と接する

ときいつも相手にどう思われているのかが気になって仕方がなく、悪い方向に

予想して勝手に落ち込む癖があったが、今は相手から本音かどうかわかりづら

いことを言われても、「本人も自分の気持ちがよくわからないかもしれない」、

あるいは「嫌と思っている一方で他の気持ちもあるかも」などと思うように

なった。そう考えると、あまり相手が自分のことをどう思うのかを気にならな

くなった。（後略）

自分の中の自己矛盾に苦しんでいた彼女が、多くの事例を観察するなかで、

母子関係に具現化している様々な矛盾したこころの動きを直に感じ取るなか

で、人間誰にでも息づいていることを実感し、自分のなかの自己矛盾にしっか

りと向き合い、肯定的に捉えることができるようになっています。これほどの

自己理解が学部生に認められたことは、私にとって感性教育の可能性を確かな

ものにしてくれました。

「自己の発見」

学部 2年　女性

この講義（半年間、精神医学）を受講して、心の動きについての認識が大き

く改まった。このことによって私は自己の成育歴を振り返るきっかけを得て、

事例の子どもたちに思いをはせたように、自分自身の幼少期についても精神医

学の視点から考察することができるようになった。そこから、自らの中に潜む

アンビバレントな思いを自覚し、今まで自らを押さえつけてきた思い込みや、

葛藤から脱出する糸口を掴んだように思う。
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まず、毎回講義に参加し事例を確認していく中で、今回この講義を受講でき

てよかったという感想を抱いていた。その理由としては私自身が義務教育を不

登校で過ごしたことがある。人の表情や雰囲気に幼いころから敏感で、感覚過

敏だった私は、集団に対して強いストレスを抱え、小学校 2年生から学校に通

うことができなくなった。当時は不登校の児童に対しての理解が進んでおら

ず、親や教員との関わりの中で恐怖を覚え、学校という施設に強い拒否感と嫌

悪感を抱えるようになった。そのときの教員との関わりがトラウマとなり、大

学もうまく通うことができなかった。そして学校にうまく通うことのできない

自分に対して強い負い目を感じていた。大学にうまく通えなかった頃は、原因

がよく分かっておらず、どうして自分はこんな普通のこともできない人間に

なってしまったのか、と考えていたのだ。だが、事例の子どもたちを見れば見

るほど、事例の子どもを通して自分の気持ちを何度も味わうことができ、それ

によって、今の自分が形成されたのは、私だけの問題ではなく、母をはじめと

した環境によるものが大きいのではないか、と考えられるようになった。

元来そのような考えは持っていたが、確信していたわけではなく、いつも悪

者捜しをしていた。私がダメな理由の責任を押し付ける先を探し、自分自身と

向き合っていなかった。しかし、母親が私に取った対応についても母と私の性

質が合わないだけであったのかもしれないし、教員たちも前例がない児童に対

し全力で対応してくれていた。当時の母には困ったときに頼れる人がいなかっ

たと記憶している。その中で、理解することのできない行動をとる子どもと向

き合うのはとても苦しかったのではないだろうかと推察できる。そうなると、

私が今のように育ったこともどうしようもないことだった、と受け入れること

ができるようになってきた。

このように自己の性質や特徴は、誰かのせいでなったわけでも、私がずっと

怠けていたわけでもなく、そのようにしかならないものであった、と納得した

ことで、不登校や感覚過敏をどう改善するか、原因をなくす方法はなにか、と

いう考えは徒労に近いものではないか、と思えるようになり、このような自分

が生きやすくなるために、どのような新しい習慣や、対策を行えばよいだろう

か、という考えに少しずつシフトしてきている。この受け入れは正直死ぬほど
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つらかった。しかし、しょうがない。この先に生きやすい自分を発見できる

と信じて、いまはいろいろな方法を試していく期間だ、と考えている。・・・

（中略）・・・このように自身の成育歴について熟考できる機会を与えられたこ

とで、人生の振り返りができ本当によかったと思っています。小林先生の講義

に出会うことができとても喜ばしいです。ありがとうございました。また、西

南で教員として私たち生徒を指導し続けてくださったことに心から感謝申し上

げます。お疲れ様でした。

この講義の受講生は 100名を越すほどでしたから、先の学生のように少人数

での対話は全く行なっていません。録画ビデオを供覧して考えてもらい、後で

私が解説するということの繰り返しでした。しかし、この学生はアンビヴァレ

ントな母子双方の心の動きを肌で感じ取り、自分の幼少期（そしていまの自分）

と重ね合わせながら見続けたのでしょう。こんな風になった自分の原因を外に

見出そうともがき苦しんでいた彼女が、そのルーツに母子関係が深く関与して

いることを、自分の体験記憶に真正面から向き合うことで気づいていったこと

が語られています。

この学生の体験談を読んだ私は、私の日常の精神療法で起こる患者自身の内

的変化と全く同じものをそこに発見します。これこそ私の考える精神療法の核

心と言えるものです。

「関係をみる」ことのポイントを掴んだ大学院生の体験談
最後に、半年間の精神医学特論を受講した大学院生が語ってくれた体験談を

紹介します。彼女の語りの中に「関係をみる」際のコツがとても実感を持って

語られています。

「支援の糸口となる観察」

大学院 1年　女性

この授業を通して第一に学んだのは、臨床実践における本当の意味での観察

とは何かということである。行動の生起には、何らかの情動が存在しているは
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ずで、それを捨象して行動だけを抽出することは何ら意味を成さない。つまり、

客観的な行動のみを記述しても、個々の理解には至らないのである。しかし、

だからと言って、行動を観察することが無意味なわけではなく、表層に現れて

いる行動にも情動は見え隠れしている。それが、行動の How、「どのように」

行動しているかであり、目に見えない情動をそこから丁寧に感じ取っていくこ

とが観察には肝要なのである。だが、そこに現れている情動を文脈から切り離

して捉えることは不可能である。なぜなら、情動はひとりでに生起するもので

はなく、そこには重要な他者の存在がかかわっているからである。

授業開始当初は、特に、母子間に立ち込める空気を文脈のなかで捉えること

に非常に苦戦していた。私が子どもと母親の動きをそれぞれ分断して観察して

いたからである。そのような視点で観察することには、子どもの行動の原因を

子どもの側に求めるという危険が潜んでいることに今更ながらに思い至った。

しかし、行動の Howに情動の動き、心の揺れ動きがあらわれるというエッセ

ンスを学んでからは、子どもがどのように行動しているかを注意深く見ていく

ようになり、すると要所要所に違和感を覚える瞬間があり、そこにはいつも母

親の存在があることに気づいた。そうしてはじめて、母子間に立ち込める独

特な空気や、二者の間の情動の動きを少しずつではあるが感じ取れるように

なった。

そして、文脈や関係のなかで観察することではじめて、子どもの一見奇妙な

行動が、関係を崩さず、かつ、自分を守るためのコーピングであるということ

に気づけるのである。そして、そのコーピングが母子の関係のなかでどのよう

な意味をもっているのか、文脈のなかで理解していくことによって、母子の関

係病理はより鮮明に浮かび上がり、そこでようやく、支援の糸口が見えてくる

のではないだろうか。つまり、母子を関係性のなかで見ることは、それだけ支

援において重要な意味をもつということである。

私はこの授業を通して、上記のような臨床実践において重要となる着眼点

を、貴重な事例を通してトレーニングすることができ、今後の臨床実践に向け

て、非常に有意義な学びを得ることができた。（後略）
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彼女の観察力は半年間で驚くほどに上達していきましたが、彼女の語りは、

関係をみることの難しさと同時にそのヒントとなることがわかりやすく述べら

れていて、私自身学ぶところが多い。その最大のポイントは、観察の際に「ど

んな（what）行動をしているか」ではなく「どのように（how）行動している

か」への視点の転換です。関係をみることによって文脈を読み取ることの大切

さをよく教えてくれています。

おわりに
私の臨床研究が臨床教育へと推移していった道筋を振り返って今私が実感し

ているのは、「人間誰も発達障碍だ」ということです。現時点で私が感性教育

に辿り着いたのも必然だったのではなかろうかと思えてなりません。二十歳の

時の自閉症の子どもたちとの出会いと数々の体験が今の自分と有機的に繋がっ

ていることを確認できたように思います。

最後になりますが、これまで本講座での企画を全面的にサポートしていただ

いた学校法人西南学院にお礼申し上げますとともに、これまで本講座に積極的

にご参加、ご支援いただきました皆様に心よりお礼を申し上げて私の講演を終

えたいと思います。ご静聴ありがとうございました。（拍手）

本稿は西南学院講座 in Tokyo「関係をみる臨床をめぐって」における基調講演である。

2013（平 25）年 9月、「臨床と哲学のあいだ」をテーマに開始した本講座は以後 12回実

施し、今回で最終回を迎えた。これまで一貫して支援していただいた学校法人西南学院

および東京オフィス関係者の皆様に心よりお礼申し上げます。
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