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Du réve interprétant au réve interpreété :
préhistoire de la théorie onirique freudienne

Toru KITAGAKI

1. Introduction

L'objectif de ce petit article est d'évoquer tout simplement I'importance
qu'on donnait aux phénomeénes du réve au XIX° siecle en France, principale-
ment dans le cadre de T'histoire de la pensée psychiatrique. Nous voudrions
particulierement mettre en relief la transformation de la problématique
concernant le réve, qui s'est effectuée au milieu de ce siecle. Le titre de l'ar-
ticle, « Du réve interprétant au réve interprété », permet partiellement d’en-
trevoir cette transformation qui, partant de la révélation devine et mythique
des réves, aboutit a leur objectivation scientifique fondée sur l'observation et
l'expérimentation. Finalement, afin de contribuer a la discussion autour du
theme du colloque «traduire les réves», nous voudrions mettre en lumiére
les nouveaux codes avec lesquels nous traduisons ou interprétons actuelle-

ment le sens de nos songes.

2. Le monde onirique dans I'antiquité

Pour commencer, posons un bref regard sur I'époque ancienne, qui servira
de point de comparaison a la conception moderne. On avait alors pour cou-
tume d'associer les réves avec le surnaturel et le merveilleux, avec l'au-dela
du monde quotidien. Pour les hommes primitifs, et méme pour les Grecs an-
ciens, leurs songes étaient la révélation par laquelle des dieux ou des démons
leur montraient le destin des hommes. Ce quils révélaient pendant le som-
meil, ce n'était pas l'inconscient que chacun possédait en secret tout au fond
de son ame, mais c'était plutét I'Etre surhumain avec lequel on ne pouvait
prendre contact qu'a travers ses songes. Ce n'était pas le passé d'un individu
qui faisait son réve avec ses expériences déja vécues, c'était plutoét son avenir
qui se montrait, en vertu dune force surnaturelle, au-dela de I'horizon de la
psychologie individuelle.
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A cet égard, on pourrait méme remarquer une différence radicale de la
structure mentale entre les anciens et les modernes. Dans son trés ambi-
tieux et polémique ouvrage', Julian Jaynes, psychologue américain, cherche a
montrer cette mentalité ancienne tout a fait étrangére a la notre, en se réfé-
rant a des ceuvres grecques anciennes comme 1'/liade ou 1'Odyssée. D’apres
le psychologue, les Grecs anciens n'avaient méme pas de «conscience» au
sens moderne du mot. Parfois, ils écoutaient soudain, dans leur téte, la voix
interne d'un dieu ou dune déesse, qui commandait impérativement de faire
telle ou telle chose. Cette mentalité expliquerait les conversions qui arrivent
brusquement aux personnages dans la littérature grecque. Par exemple, au
cours d'une bataille, Achille arréte tout d'un coup son attaque sans aucun mo-
tif raisonnable. Ce n'est pas son jugement personnel bien réfléchi qui décide
de son acte, mais c'est la voix d'un étre surhumain qui lui commande soudain
d’'avancer ou d'arréter.

Les anciens avaient ainsi une subjectivité spécifique que les modernes ne
sont pas bien capables de comprendre ; Julian Jaynes essaie d'expliquer celle-
ci par le modeéle de la structure mentale «bicamérale ». L'esprit humain avait
une structure bicamérale, a savoir deux parties tout a fait distinctes l'une
de lautre. D’apres le psychologue, celles-ci correspondaient a la structure
du cerveau dédoublé, cest-a-dire a deux hémisphéres cérébraux fonction-
nellement différents I'un de l'autre. Ceci dit, c'est 'hémisphére droit qui est
censé étre lié directement a la voix impérative. Pour les anciens, celle-ci
apparaissait comme quelque chose d'inconnu, qui venait du dehors d'eux, car
elle ne faisait aucunement partie intégrale de la subjectivité individuelle. Son
altérité simpose de maniére privilégiée dans leurs expériences ; elle servirait,
dans une différence totale avec le moi moderne, a la fondation de leur morale.
Mais ce processus échappait totalement a lintériorité mentale des anciens :
ceux-cl ne prenaient aucunement conscience du jugement moral. En ce sens,
ils n'avaient pas de conscience, et ce n'est quapres l'effondrement de cette
structure subjective, que l'on pourra parler de la naissance de la conscience
au sens moderne.

Nous ne pouvons ici juger de la validité scientifique de l'audacieuse hypo-
thése présentée par Julian Jaynes ; pour ce faire, il faudrait bien sar nous ré-
férer a la physiologie, a I'anatomie et a la neurologie. Ce que nous voudrions
pour linstant constater, c'est la structure «spatiale» de l'ancien esprit, au
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sens métaphorique. Pour les anciens, I'esprit humain n'est pas totalement
intériorisé, ne se trouve pas totalement a lintérieur de leur corps. Pour
les modernes, cest toujours a lintérieur de son corps que l'on pense l'objet
extérieur et quon sent la réalité extérieure. Leur subjectivité est toujours
associée au dedans, comme le montre les concepts d'introspection ou d'intro-
jection, tandis que l'objectivité présuppose qu'elle se trouve dans le dehors.
Dailleurs, afin de désigner la structure mentale, on emploie souvent la mé-
taphore de la maison ou de la chambre, qui évoque une séparation claire et
distincte entre l'intérieur et l'extérieur.

Mais ce type d'intériorité de I'esprit humain n'est pas du tout évident pour
les anciens. On ne réfléchit pas a l'intérieur de soi avant d’agir de telle ou
telle maniére, mais on est forcé de réagir spontanément a l'inconnu qui vient
de l'extérieur, comme la voix divine. Celle-ci vient directement de l'ailleurs,
elle parait complétement étrangére au moi, elle n'appartient au moi en aucun
sens. Autrement dit, on n'a pas encore une conscience intériorisée et censée
étre indépendante, mais on est lié, pour penser ainsi que pour sentir, directe-
ment au monde extérieur qui est parfois surnaturel.

Il n'est alors pas du tout surprenant que, chez les anciens, les réves ne
viennent pas de l'intériorité de leur soi, mais qu’ils soient plutdt associés a la
puissance extérieure, divine ou diabolique, en tout cas extraordinaire et sur-
naturelle. La vie onirique ne se trouve pas en dedans, mais se déploie plutot
en dehors. A partir de ce monde de l'au-dela, les songes montrent I'avenir
du réveur et dirige son destin, en donnant une prophétie ou une prédiction.
Mais ils sont souvent pleins de symboles énigmatiques dont on a besoin de
déchiffrer la signification. A ce stade aussi, on est donc dans la mantique ou
la divination onirique, c'est-a-dire dans des processus de traduction ou d'inter-
prétation.

Mais ce quon essaie de traduire a partir des réves, ce n'est pas l'intériorité
intime et secréte du réveur, mais c'est plutot I'extériorité inconnue qui attire
celui-ci vers son avenir. A cet égard, on peut souligner le caractére actif que
les songes revétent dans I'époque ancienne : dans le monde onirique, le sujet
est totalement passif, et subit impérativement des actions successives. On ne
peut aucunement maitriser les réves, mais c'est plutot ceux-ci qui dirigent le
réveur vers un monde inconnu, en lui montrant son inéluctable destin.
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3. La théorie onirique du XIX"* siecle

Sautant abruptement plusieurs siecles, nous passons maintenant a l'age
positiviste, c'est-a-dire tout au milieu du dix-neuvieme siécle, qui voit éclore
la théorie scientifique des réves. Pour mesurer 'ampleur de la littérature
sur I'état onirique que connait cette époque, il n'y a qu'a consulter le premier
chapitre de L interprétation des réves de Sigmund Freud (1856-1939). Celui-ci
consacre une centaine de pages a l'examen des ouvrages sur le réve publiés
dans la deuxieme moitié du XIX® siecle. Comme nous l'avons déja suggéré, la
structure de la mentalité est a 'époque completement différente de celle des
anciens. Bien évidemment, on concoit déja une conscience au sens moderne,
c'est-a-dire celle qui est totalement intériorisée dans le moi, comme foyer de
réflexion, jugement, mémoire, perception et sensation, etc. D’autre part, on
commence a concevoir aussi un inconscient, qui échappe a la portée de la
conscience, mais qui se trouve quand méme au sein de I'ame personnelle.

On sait maintenant trés bien que la théorie de linconscient se dévelop-
pait de plusieurs facons, méme avant Freud, tout au long du XIX® siécle.
D'un coté, on trouve une tradition de l'inconscient «philosophique » ou méta-
physique, dont les auteurs représentatifs sont Arthur Schopenhauer (1788-
1860) et Karl Robert Hartmann (1842-1906). Plus ou moins proche du courant
romantique, ils considérent linconscient comme volonté aveugle de la vie.
Cette volonté est considérée comme une source de devenir et d'évolution
du monde, mais en tant que force irrationnelle, elle n'aboutit pas a un ordre
idéal.

De lautre coté, on trouve une tradition de linconscient «cérébral» ou
neurologique. Dans la lignée de cette tradition, on peut compter plusieurs
scientifiques, de Marshall Hall (1790-1857) et Johannes Muller (1801-1858),
physiologistes anglais et allemand, a Thomas Laycock (1812-1876) et William
Carpenter (1813-1885), deux neurologues anglais, en passant par le grand psy-
chiatre allemand Wilhelm Griesinger (1817-1869)°. Ils font remarquer que, le
plus souvent, les phénoménes neurologiques surviennent sans aucune inter-
vention de la conscience. Mais ces fonctionnements inconscients constituent
une partie importante qui décide au fond du comportement humain. On est
donc toujours loin de connaitre par la conscience une partie inconsciente
qui controle véritablement notre vie psychique. En ce sens, la psychologie
ancienne basée sur lintrospection ne sert rien, et il faut chercher un moyen
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fondé sur l'observation et 'expérimentation.

Or, cest a lintersection de ces deux traditions de linconscient, celles de
la philosophie et de la science physiologique ou neurologique, que la théorie
du réve est aussi élaborée au cours du XIX* siécle. Le réve est donc un su-
jet qui intéresse a la fois des philosophes, des scientifiques et des médecins.
Mais ce qui est commun entre ces savants, c'est qu'ils rejettent tous la vision
religieuse ou surnaturelle des songes, c'est-a-dire la vision qui présuppose un
monde onirique se trouvant a un niveau supérieur au monde réel. Ils em-
ploient alors une vision tout a fait positive ou laique, qui considére le réve
comme phénomeéne absolument immanent au corps et a l'esprit humains.

A ce moment-la, le réve ne révele plus le destin de quelquun comme ve-
nant du dehors ; il tend a s'enraciner profondément dans son corps, son esprit
et son passé. Il est créé maintenant par des lois absolument humaines, que
celles-ci soient physiques ou psychologiques. On ne sait pas encore exacte-
ment ce que sont ces lois, mais on peut supposer deés lors qu'elles s'inscrivent
effectivement dans les lois générales de la physiologie et de la psychologie
humaines : telles sont les hypotheses sur lesquelles les savants se reposent a
I'age positiviste.

Or, ce qui constitue a I'époque une des caractéristiques de la théorie oni-
rique, c'est I'analogie entre le réve et la folie. Clest la raison pour laquelle
beaucoup d'aliénistes ou de psychiatres sintéressent le plus souvent aux
phénoménes oniriques, en pensant que les fous sont en fin de compte des
réveurs éveillés. Par exemple, Pierre Cabanis (1757-1808) affirme qu’il existe
un lien treés fort entre réve et folie’. D’aprés ce fameux idéologue et médecin
républicain, le cerveau n'est pas un simple organe passif denregistrement
de sensations, mais il peut fonctionner de facon spontanée en l'absence de
sensations externes et internes. Dans des cas anormaux, cette spontanéité
engendre des hallucinations qui ne correspondent aucunement a la réalité. A
cet égard, le fonctionnement du cerveau est presque identique lors du som-
meil ainsi que du délire. Le réve est donc, comme la folie, un phénomeéne cé-
rébral spontané et automatique qui se passe sans réalité correspondante.

En associant ainsi le réve et la folie, Cabanis fait redescendre les deux sur
la terre positive et physiologique. Comme nous l'avons déja constaté, le réve
n'est plus quelque chose de surnaturel et de merveilleux. Mais simultané-
ment, la folie passe par le méme chemin et n'est plus ce dont le démon a pris
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possession. Elle devient, comme le réve, un phénomeéne organique et physio-
logique qui pourra étre expliqué par la démarche scientifique.

Dailleurs, le réve sera bient6t un instrument qui permettra de comprendre
la folie : c'est par son analogie qu'on commence a Imaginer ce qui Se passe
réellement dans l'esprit des aliénés. Clest le cas chez Jacques Moreau de
Tours (1804-1884)". 1l utilise aussi un autre instrument pour bien connaitre
le monde intérieur de la folie : c'est la drogue, plus particulierement le has-
chisch’. Pendant le sommeil, un médecin normal aussi perd le moi et sa
pensée ; sa mémoire et sa perception se déreglent profondément. Et l'on
peut avoir une expérience semblable quand on prend de la drogue. Il semble
d’ailleurs que les fous aient une telle expérience dans leur délire. Le réve
ainsi que la drogue constituent ainsi des instruments qui nous permettent de
comprendre subjectivement la folie. On a la une sorte d'instrumentalisation
ou de médicalisation du réve.

Pour esquisser la théorie onirique au milieu du XIX® siécle en France, il
faut signaler encore deux chercheurs au moins : Alfred Maury (1817-1892)
et Hervey de Saint-Denys (1822-1892). Ces deux personnages ont quelques
points communs : presque contemporains, ils sont tous professeurs au College
de France, mais ni en tant que psychiatre ni en tant que philosophe. Maury
est archéologue, tandis que Saint-Denys est sinologue. Mais également
comme psychologues amateurs, ils s'intéressent des leur jeunesse aux phéno-
menes oniriques, et commencent a explorer la vie nocturne.

Pour ce faire, ils adoptent la méthode positiviste qui valorise avant tout
I'observation et I'expérimentation. D'un coOté, les deux grands savants cher-
chent a consigner leur vie nocturne par écrit, en sefforcant, des leur réveil,
de se rappeler ce quils ont révé pendant le sommeil. De lautre, afin de
créer quelques songes artificiellement, ils demandent a leurs proches de leur
apporter des stimulations sensorielles lors de leur sommeil. Par exemple,
pendant quils dorment, leur femme ou domestique leur font respirer un
parfum, ou font du bruit avec un instrument métallique. Et des leur réveil,
ils vérifient a quel point telle ou telle stimulation extérieure a correspondu
a ce quils ont révé. En accumulant ainsi des expériences d'observation et
d'expérimentation au cours de plus de trente ans, ils rédigent une colos-
sale chronique de leur vie nocturne, qualifié de «nocturnal» par rapport au
«journal ». A partir de ces données de base, chacun dentre eux cherche a
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réaliser une synthése qui sera publiée sous forme de grand ouvrage. Ces
livres intéresseront Freud plus de trente ans apres. Chez Maury, cest Le
sommeil et les réves. Etudes psychologiques sur ces phénomeénes et les divers
états qui s’y rattachent, publié en 1861°. Chez Hervey de Saint-Denys, cest
Les réves et les movyens de les diriger, paru en 1867.

Entre ces deux chercheurs cependant, un point de comparaison est aussi
trés net : Maury souligne plutét le coté physiologique de sa vie nocturne,
tandis que Saint-Denys met en relief le coté psychologique’. A linstar de
Cabanis et de Moreau de Tours, Maury pense tout d'abord que le réveur se
trouve dans un état plus ou moins aliéné. Pour cet auteur, le réve est donc
quelque chose qui se déroule automatiquement, sans aucune conscience ni
volonté du réveur ; il est donc déterminé principalement au niveau instinctif,
voire physiologique. Maury rapproche ainsi le réve d'états pathologiques
comme somnambulisme, mesmérisme, narcotisme, alcoolisme, et hypnotisme.

Par contre, ce sur quoi Hervey de Saint-Denys insiste dans son livre®, c'est
son constat selon lequel les éléments physiologiques comme l'activité du cer-
veau et le systeme nerveux n'expliquent en rien les songes. Pour expliquer
ceux-ci, l'auteur emploie plutot des termes classiques psychologiques, comme
image, imagination, mémoire, attention, volonté, raisonnement, jugement, etc.
En plus, ce quil fait notamment remarquer, c'est la possibilité de maintenir
l'attention et méme la volonté pendant qu'on dort : il suppose donc une conti-
nuité de l'intelligence entre la veille et le sommeil.

Saint-Denys parle alors d'un «réve lucide », dans lequel on garde toujours
sa lucidité de la veille, tout en prenant conscience de réver pendant le som-
meil. D’aprés l'auteur, on peut méme «diriger » ses réves, cest-a-dire que
tout en étant conscient de réver, on peut modifier plus ou moins le cours du
réve comme on veut, et réver de la maniére ce quon veut. Clest ce que le
sinologue-psychologue a réellement vécu pendant sa vie onirique qui a duré
plus de trente ans : parfois, au cours de ses songes, il dirige son réve dans la
direction qu'il souhaite et fait apparaitre ce quil désire.

Or, la lucidité onirique n'est pas du tout I'apanage d Hervey de Saint-Denys.
Par exemple, juste aprés celui-ci, Frédérik Van Eeden (1860-1932), médecin
et romancier néerlandais, suit le méme chemin de la découverte, en tenant
un «nocturnal » pendant presque vingt ans. La plupart de ses réves dont il a
fait un rapport sont «lucides », c'est-a-dire qu'il avait parfaitement conscience
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de réver. Au cours du XX° siécle, on continue a explorer cette voie ouverte
par l'attitude positiviste. A travers des réves lucides, on cherche tant a élu-
cider des phénomeénes neuropsychologiques qu'a trouver des moyens psycho-
thérapeutiques. C'est surtout aux Etats-Unis que ce genre de recherches se
développe ; parmi bien des chercheurs dans ce domaine, on remarque plus
particulierement Sephen Laberge’ et Patricia Garfield".

Dailleurs, les réves lucides n'intéressent pas seulement le monde acadé-
mique ou universitaire, mais aussi les milieux mondains ou journalistes : ils
font partie effectivement de la culture de la vie quotidienne. Certains par-
lent par exemple de la possibilité dun développement personnel a travers la
lucidité onirique" ; il se dit par exemple quen prenant conscience pendant
le sommeil, on peut explorer tous les cotés de sa personnalité pour réaliser
un plein épanouissement du potentiel humain. On recommande aussi de
surmonter, par cet outil onirique, des phobies et angoisses, pour améliorer la
qualité de la vie éveillée. A cet égard, on arrive a une autre sorte dinstru-
mentalisation des réves, par lesquels on tente de produire des effets positifs
et pragmatiques sur la santé physique et mentale, afin de réaliser le bien-étre
humain.

4. Conclusion

Pour conclure, nous voudrions constater combien ce point d'arrivée est
éloigné de l'endroit ou les anciens écoutaient la voix divine dans leurs songes.
Du songe extériorisé, le réve lucide nous améne a une autre extrémité, celui
du songe intériorisé : il ne dit rien sur l'avenir, n'a aucunement a voir avec
le monde extérieur surnaturel. Il n'a aucune analogie avec la folie. Actuel-
lement dans le réve, par contre, on a la continuité entre la conscience et
lIinconscient ; tout se passe a lintérieur du moi et il n'y a aucune extério-
rité. Eclairé par la lucidité onirique, c'est toujours le moi qui, se trouvant au
centre, dirige intentionnellement les réves par la volonté. La, on peut consta-
ter le triomphe du moi sur le non-moi, qui fait partie plus ou moins d'une
histoire de la modernité, dans la mesure ou celle-ci se résume principalement
a un processus qui entreprend de maitriser la nature par la culture, en englo-
bant le dehors par le dedans.

En méme temps, on peut constater aussi une tendance a l'instrumentalisa-
tion pragmatique des réves : I'important n'est maintenant plus l'interprétation
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de ceux-ci, mais plutot leur usage pratique, destiné a la vie éveillée. Quand
on peut faire des réves comme on veut, on n'a plus besoin de les interpréter.
Mais ce qui est plus important, c'est comment on peut utiliser nos réves pour
créer une nouvelle vie psychique et améliorer la qualité de la vie quotidienne.
Dans le monde onirique, on n'est alors plus un étre passif qui se laisse gou-
verner par la force inconnue et irrationnelle ; on est maintenant d’autant plus
actif qu'on dirige et maitrise ses réves comme on veut et on désire. Il s'agit
d'une nouvelle problématique concernant le réve, qui apparait au milieu du
XIX® siecle et continue d'exister jusqu’a nos jours.

Dailleurs, ce qui est significatif chez Hervey de Saint-Denys et ses suc-
cesseurs, cest quils refusent l'analogie entre le réve et la mort. Dans la
conclusion du livre Les réves et les moyens de les diriger, Saint-Denys écrit
que ce rapprochement est complétement erroné, et quil faut rapprocher plu-
tot le réve de la vie. Par I'apparence semblable d'un homme endormi et d'un
cadavre, les anciens pensaient que le songe était une voie pour accéder au
monde des morts. Mais ce que souligne Saint-Denys, c'est plutét le fait qu'on
peut se réveiller pendant le sommeil par un réve lucide, qui nous permet de
retourner, du monde des morts a celui des vivants. Avec les forces du désir
et de la volonté, il se dirige ainsi vers le coté de vie, au lieu de s'approcher du
seuil de la mort. Ses successeurs héritent de cette orientation, et cherchent a
retirer un sens positif du réve qui ne leur parait plus le reflet de l'au-dela.

Mais pourrait-on vraiment oublier les réves des anciens, les réves qui nous
ameénent ailleurs, au monde extérieur et impersonnel ? Ce mode extérieur
et impersonnel, ce sera finalement le monde de Hadeés, le monde des morts”.
Pendant le sommelil, on est plus ou moins mort, on est le plus proche de la
mort. Mais c'est ce quon oublie souvent a I'époque moderne. Comme tou-
jours, on a besoin d'un memento mori.
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