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１ ．なぜ動物か

19世紀は群集を発見した時代だという。革命や人民投票などで「計算するこ

とのできない力」を発揮する群集という存在に、人々が驚いた時代と言っても

いいだろう。いわゆる下層民としばしば同一視された群集は、個性を持たず、

制度あるいは秩序から外れた存在、何をするかわからない不気味な存在とみな

された。群集をどのように理解し、表象するかはすぐれて近代的な問題といえ

る。

群集への新たなまなざし、あるいは表象の対象としての群集の誕生は、七月

王政下マス・カルチャーとして新聞が成立したときにおそらくその起源を求め

ることができる。ルイ・フィリップは「フランス王」ではなく、「フランス人の

王」と称した。しかし、フランス人とはいったいどのようなものたちなのだろ

うか？　名士と比べて圧倒的多数を構成するはずの「群衆」を理解することな

くして、それを知ることはできないだろう。

群集は、「群集に沐
ゆ あ み

浴するというのは、誰にでもできることではない。群集を

楽しむことは一つの芸術である1」と書いたボードレールにとって、自己の詩学

に密接に関わる問題だったし、また、世紀末から20世紀初めには、ル・ボンや

タルドらによって社会心理学の対象とされたこともよく知られている。

「動物」も、この群集という個性を抹消された人間の群れを分類し、理解する

ための参照枠として用いられた。動物と「比較」することで人間を理解しよう

　　　　　　　　　　　　　　　
	1	 Baudelaire, Le Spleen de Paris, XII « Les foules ».
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とした。それはフィリポンの『カリカチュール』誌の風刺画のことを思い起こ

せばよくわかる。

バルザックが、『人間喜劇』の「序文」（1842）でラファーターやガルの名を

挙げているのも、ひとつには、かれらが、そのような比較の旗手だからである。

人間と動物の類似にもとづいて、外見（とくに顔）から内面（心）を知ろうと

するラファーターの観相学はもちろん、バルザックによればラファーターの

「継承者2」とされるガルの骨相学も、その「医学的」根拠　　大脳が人の知性

や感情の唯一の座であるという発見　　は、動物と人の神経系を比較した「比

較解剖学」からもたらされたものだった。ラファーターの『観相学断片』が刊

行されたのは1775-78年であり、ガルが弟子のシュプルツハイムと共同で『神経

系一般，とりわけ脳の解剖学と生理学』全 4 巻を刊行したのは、1810-19年であ

る。バルザックの「序文」において、ガル、ラファーターと並んで言及されて

いる動物磁気、彼が「1820年以来その奇跡に親しんできた」という、このメス

メルの学説もまた、同時期3のものであった。18世紀末から19世紀初めにかけて、

類似にせよ、対比によるにせよ、人と動物の「比較」が新たな知として、フラ

ンスに次々と流入していたのである。

しかし、バルザックの文学創造に動物性がはたした役割を考えるとき、決定

的な重要性を持つと思われるのは、「序文」における次の一文である。

［『人間喜劇』の最初の］このアイデアは、人間性と動物性の比較から生ま

れた。

Cette idée [première de La Comédie humaine] vint d’une comparaison 

entre l’Humanité et l’Animalité4.

「人間性と動物性の比較」とは、何を意味するのだろうか？　この一文の直後

　　　　　　　　　　　　　　　
	2	 Balzac, Avant-propos, La Comédie humaine, Gallimard, « Bibliothèque de la 

Pléiade », tome 1, 1976 [AP], p.17.
	3	 1875年に提唱され、メスメルがウィーンを追放され、1878年以降パリに定住したこと

もあり、革命前後のフランスに大きな思想的影響を与えた。
	4	 AP, p.7.
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に、有名なジョフロワ・サン＝ティレールとキュヴィエの間の論争が言及され

ている。1830年 2 月から 4 月、王立科学アカデミーにおいて、軟体動物と脊椎

動物の類似を示そうとした発表にたいして、＜構成の単一性＞の立場から賛成

したジョフロワ・サン＝ティレールと、種の不変説の立場から反対したキュ

ヴィエが対立し、後者が勝利したとされる論争である。

ジョフロワ・サン＝ティレールが唱えた、いわゆる「構成の単一性」は、バ

ルザックによれば、新発見ではなく、「ここ200年間、＜構成の単一性＞は、す

でに最高の精神の持ち主たちの関心事だった5」という。スウェーデンボリやサ

ン＝マルタンなどの神秘主義者、ライプニッツ、そしてビュフォン、シャルル・

ボネ、ニーダムなどの博物学者たちも、「別の言い方」で＜構成の単一性＞を唱

えたとされ、結果的に、かなり強引とも思われるやり方で結び付けられること

になる。その果てにあるのは、「唯一の動物しか存在しない」という単一説的命

題である。

唯一の動物しか存在しない。創造主は、すべての有機体にたいして、ただ

ひとつの、同じ型紙しか用いなかった。動物とは、ひとつの原理なのであ

り、この原理が、動物が成長すべき環境の中で、外形　　あるいは、より

正確な言い方をすれば、そのかたちのさまざまな差異　　を持つのである。

動物学における種は、これらの差異から生じる。

Il n’y a qu’un animal. Le créateur ne s’est servi que d’un seul et même 

patron pour tous les êtres organisés. L’animal est un principe qui prend 

sa forme extérieure, ou, pour parler plus exactement, les différences de 

sa forme, dans les milieux où il est appelé à se développer. Les Espèces 

Zoologiques résultent de ces différences6.

「唯一の動物」が、「原理」としてとらえられていることに注目しよう。引用

文につづく文では、この「原理」を発見したことこそジョフロワ・サン＝ティ

　　　　　　　　　　　　　　　
	5	 Idem.
	6	 AP, p.8.
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レールの「永遠の名誉」に他ならないとバルザックは断言し、また、それがゆ

えに、彼こそ「高等科学という点における真の勝者」であるとされる。あえて

科学史の通念をねじまげ、しかもそれを「高等科学」というあやしげな名のも

とに勝者を逆転させるバルザックの筆遣いはきわめて興味深いが、とりあえず、

ジョフロワ・サン＝ティレールとキュヴィエの論争については後にみることに

して、「人間性と動物性の比較」からどのようにして『人間喜劇』の発想が導か

れていくのか、作家の論理の道筋をたどってみよう。

論争を引き起こしたこの理論にずっと前から傾倒していたわたしは、この

観点からすれば、社会は自然に類似していることを見た。社会は、人から、

その作用が展開される環境に応じて、動物学において多様な種があるのと

同じ数だけの異なった人間たちを作り出しているのではないだろうか？　

兵士や、労働者、経営者、弁護士、閑人、学者、有力政治家、商人、船乗

り、詩人、貧者、僧侶などの間にある差異は、把握がより困難とはいえ、

狼や、ライオン、ロバ、カラス、サメ、アザラシ、雌羊などが分けられて

いる差異と同じくらいはなはだしいものである。したがって、動物学に種

があるように、社会種というものが存在したのだし、いつの時代にも存在

することだろう。ビュフォンが、動物学全体を、一冊の本のなかにあらわ

そうとして、素晴らしい著作をなしたのなら、社会にたいしても同種の作

品をつくりだすべきだったのではないか？

Pénétré de ce système bien avant les débats auxquels il a donné lieu, je 

vis que, sous ce rapport, la Société ressemblait à la Nature. La Société ne 

fait-elle pas de l’homme, suivant les milieux où son action se déploie, 

autant d’hommes différents qu’il y a de variétés en zoologie ? Les 

différences entre un soldat, un ouvrier, un administrateur, un avocat, un 

oisif, un savant, un homme d’État, un commerçant, un marin, un poète, 

un pauvre, un prêtre, sont, quoique plus difficile à saisir, aussi 

considérables que celles qui distinguent le loup, le lion, l’âne, le corbeau, 

le requin ; le veau marin, la brebis, etc. Il a donc existé, il existera donc 

de tout temps des Espèces Sociales comme il y a des Espèces 
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Zoologiques. Si Buffon a fait un magnifique ouvrage en essayant de 

représenter dans un livre l’ensemble de la zoologie, n’y avait-il pas une 

œuvre de ce genre à faire pour la Société7?

こうして、バルザックは、社会のビュフォン、博物学者たらんとし、「ある一

つの時代の二、三千の人物を描くこと」が使命となる。この数は、一つの時代

を構成する「類
タ イ プ

型の総体」の数でもあり、また、最終的に『人間喜劇』に含ま

れることになる登場人物の総数でもあるという。これだけ多数になると、複数

の「枠」、あるいは「ギャラリー 8」が必要となり、「私生活情景」、「地方生活情

景」、「パリ生活情景」、「政治生活情景」、「軍隊生活情景」、「田園生活情景」な

どの区分がなされる。動物学でいう、門から順に、綱、目、科、属、種へといっ

た、系統樹的なものではないものの、一つ一つが、作家によれば、「人間生活の

一時期」をあらわしているのだという。「私生活情景」が、幼年期、青年期、「地

方生活情景」が、情熱や利害、野心の時代、「パリ生活情景」が、様々な趣味や

悪徳、極度なものの一
タ ブ ロ ー

大絵巻といった具合に。

もちろん、バルザックは、自然と社会の違いに無自覚なわけではない。ある

種について、そのオスを記述すれば、メスについての記述は「数行」で済ます

ことのできる博物学者と違い、人間社会では、「商人の妻が時折、王妃に値する

女であった」り、「王妃が、芸術家の妻に劣る9」こともあるのだから、小説家

の仕事は少なくとも博物学者の二倍になるという。また、そもそも、不変の原

理としてカトリシスムと君主制を奉じていると公言するこの作家が、動物性の

原理を人間社会に応用するだけで『人間喜劇』を書くことができると単純に信

じていたとはとても思えない。それでも、「人間性と動物性の比較」から導き出

された「社会種」という考え方が『人間喜劇』の基本的枠組みを支えている以

上、この「種」という概念をめぐって、どのような動物学的知が、何と対立し

ながら発動されているのかを知るのは、バルザックの文学創造における動物性

の比喩の射程を知るためには重要である。ジョフロワ・サン＝ティレールと
　　　　　　　　　　　　　　　
	7	 Idem.
	8	 AP, p.18.
	9	 AP, p.9.
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キュヴィエ論争をバルザックがどのように理解したのかを再確認する必要があ

る。

２ 　小説は「社会種」を記述する

ジョフロワ・サン＝ティレールとキュヴィエの論争は、しばしば、「進化論

者」の前者が、「生物不変論者 fixiste 」の後者に敗北した生物学上の挿話として

語られる。

もしそうなら、なぜ、バルザックは、科学史の定説を覆してまで前者が後者

にたいする真の勝者であると主張したのだろうか。それは彼自身の表明する政

治的信条と矛盾しているのではないか。そのような疑問が生じる。もちろん、

作家が作品について述べることがらが作品そのものと一致しないという事態は、

なんら目新しいことはない。メタディスクールを裏切り続けることこそ小説の

エクリチュールの本質なのだとさえいえる。しかし、この場合は、「序文」内部

での対立であり、同じメタディスクール・レベルでの対立なのである。問題は

より深刻な様相を帯びている。

実際、プレイヤード版の「序文」の校訂者マドレーヌ・ファルジョーが付し

た該当箇所の注を読むと、彼女がこの問題を解決しようと腐心している姿がう

かがえる。

先に引用した、「動物学における種は、これらの差異から生じる」という一文

について、ファルジョーは注で次のように述べている。

構成の一致に関して、ジョフロワ・サン＝ティレールとバルザックの理論

が完全に一致しているように思われる一節の中で、この短文に注意を払う

必要がある。いっけん単純にみえるが、種という厄介な問題を提起するも

のである。この問題についてバルザックが意見を共にするのは、実際は、

キュヴィエの生物不変論の立場であって、ジョフロワ・サン＝ティレール

の進化論的立場ではない。

Dans ce paragraphe où l’accord semble total entre les théories de 

Geoffroy Saint-Hilaire et celles de Balzac, relativement à l’unité de 

composition, il faut prendre garde à cette petite phrase, apparemment 
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simple, et qui soulève l’épineux problème des espèces, sur lequel, en 

réalité, Balzac partage le point de vue fixiste de Cuvier et non le point de 

vue évolutionniste de Geoffroy Saint-Hilaire10.

ここでは、ジョフロワ・サン＝ティレールは「進化論的立場」であると明確

に述べられている。そして、『シャルル・ルディエへの手紙』、『セラフィタ』、

『ベアトリクス』などから、「種の不変性」を主張する箇所を引用しつつ、彼女

は続ける。

バルザックが忠実にその思想に従っているといえるのは、ビュフォン、

ニーダム、そしてとりわけキュヴィエであり、ジョフロワ・サン＝ティレー

ルではない。彼のシステムと、「すべてが理にかなっている、まったき」地

球という彼のビジョンは、ジョフロワ・サン＝ティレールの進化論的観点

とは相容れないものである。

[…] c’est Buffon, Needham et surtout Cuvier que suit Balzac, et non 

Geoffroy Saint-Hilaire ; son système et sa vision d’un globe « plein et où 

tout se tient » sont en effet incompatible avec le point de vue 

évolutionniste de ce dernier11.

他の注でも、「すでに見たように、キュヴィエにたいするバルザックの賛嘆

は、けっして変わることがなかった」と述べ、1830年の論争については「かな

り漠然とした情報」しか持っていなかったと推測されている。いずれにせよ、

ジョフロワ・サン＝ティレールの影響が「決定的」であったのは、バルザック

自身の単一説に合致する限りにすぎず、汎神論や進化論との関係では、小説家

は動物学者と袂を分かつとしている。それにたいし、キュヴィエの影響の方が

「より持続的で、おそらくより重要12」だという13。

　　　　　　　　　　　　　　　
	10	 AP, p.1116.
	11	 Idem.
	12	 AP, pp.1117-1118.
	13	 もっとも彼女も後の論文 « Balzac homme de science(s) » (Balzac : l’invention du
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しかし、ジョフロワ・サン＝ティレールは本当に「進化論者」なのだろうか。

フランスソワーズ・ガヤールは、「科学：モデルあるいは真理」の中で、ジョフ

ロワ・サン＝ティレールの「可変性の法則」には、方向性がないと指摘してい

る。

したがって、すでに見たように、構成の一致という概念から直接的に導き

出される可変性の概念は、ある種のネオ・ラマルキスムとしての変異説で

はないし、ましてや、前ダーウィニズムとしての進化論ではない。可変性

の概念は、どこへ向かうのか、変異の方向について何も予測するものがな

い。

Ainsi l’idée de la variabilité, corollaire comme nous l’avons souligné de 

celle de l’unité de composition, n’est pas un transformisme, une sorte de 

néo-lamarckisme, encore moins un évolutionnisme, une sorte de pré-

darwinisme ; elle ne préjuge en rien de l’orientation ni du sens des 

mutations14.

方向性を欠いた「可変性」は、「進化」ではなく、変異論でさえないと言う15。

そうであるなら、キュヴィエとジョフロワ・サン＝ティレールの対立のもつ社

　　　　　　　　　　　　　　　
	 	 roman, Belfond, 1982所収) では、二人のうちにどちらかに軍配をあげるのではなく、

ジョフロワ・サン＝ティレールからは「体系」、キュヴィエからは「方法」を学んで、
バルザック的単一論が成立したと述べている。「したがって、キュヴィエ「か」ジョ
フロワ・サン＝ティレールではなく、キュヴィエ「と」ジョフロワ・サン＝ティレー
ルなのである。」（同書、p.54.）

	14	 Françoise Gaillard, « La Science : modèle ou vérité. Réflexions sur l’avant-propos à 
La comédie humaine », dans Balzac : l’invention du roman, Belfond, 1982, pp.75-76.

	15	 さらに彼女は、キュヴィエの突然変異を革命と考えると、まさにバルザックが恐れて
いるものだとし、生物学の政治的読解にまで踏み込んでいる。ジョフロワ・サン＝ティ
レールにおいて、変更されるのは、種であり、（起源の一者 « unité originelle »として
の）動物性ではない。それをバルザックに置き換えると、変わるのは「社会種」であ
り、「社会的なもの le social」は変わらないとする 。つまり、ジョフロワへの依拠は、
ドクトリネールとしてのバルザック　　「小説家バルザック」とは区別すべきだが
　　にとって、歴史を排除し、社会そのものを統一体としてとらえ、変異の原因を考
察することを避けるのに役立っていると主張する。キュヴィエの不変論が政治のレベ 
ルで体現するものが、ファルジョーとは逆になっているのが興味深い。
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会的政治的意味が、バルザックの信条と矛盾するのではないかという懸念はそ

もそも成り立たなくなる。

他方、キュヴィエについても、彼の「種の不変性」の概念が、進化論成立の

ための条件だったとする科学史家の指摘もある。

キュヴィエは、［ラマルクとは］逆に、動物界に、根本的に異なる動物体制

プランに従ってできた不連続な集団を区別した。それらの間をつなぐ環は

存在しない。キュヴィエは、このように、それまで全ての進化理論が依拠

してきた、生物の切れ目のない連続、自然の階梯という概念を拒否した。

この発見は、1820年から30年代の変異論に深刻な打撃を与えたが、種分岐

という概念　　自然を一続きの連続体とみなしているかぎり発想不可能な

概念　　を可能にしたのであり、後にダーウィンが理論化することになる

のだった。

Cuvier, au contraire, distinguait dans le monde animal des masses 

discontinues, obéissant à des plans d’organisation radicalement différents, 

entre lesquels il n’existait pas de maillon intermédiaire. Cuvier refusait 

ainsi la notion de série continue des êtres vivants, d’échelle des êtres, sur 

laquelle s’étaient appuyées jusqu’alors toutes les théories de l’évolution. 

Cette découverte portait un coup sévère au transformisme des années 

1820-1830, mais rendait possible la notion de divergence des espèces ---- 

notion inconcevable tant que l’on considérait la nature comme une série 

de formes continues ---- que Darwin allait plus tard théoriser16.

以上のように、キュヴィエとジョフロワ・サン＝ティレールのどちらがより

進化論に親和的かは一概には言えない。したがって、ジョフロワ・サン＝ティ

レールが真の勝者だとバルザックが「序文」で宣言したとしても、それは、必

ずしも彼が（社会）進化論的意見の持ち主であることを意味するわけではない17。
　　　　　　　　　　　　　　　
	16	 Daniel Becquemont, « Du transformisme au darwinisme », Isabelle Poutrin (sous la 

direction de), Le XIXe siècle. Science, politique et tradition, Berger-Levrault, 1995, 
p.10.
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むしろ、ジョフロワ・サン＝ティレールの勝利は、「単一説 doctrine unitaire 」

の勝利である。ゲーテの賛嘆もそこにあった。そう考えてこそ、神秘主義18や、

彼らを媒介にして知った動物磁気にたいする小説家の傾倒が、系統的に理解さ

れるのではないか。

３ 　エッツェルとの間に

われわれがより注目したいのは、したがって、社会種という概念が、生物学

史あるいは、進化論の文化史のなかでどのように位置づけられるかということ

より、それが「人間性と動物性の比較」から生まれたというときの「比較」の意

味であり、単一説との関係である。比較は、そもそも単一説に反する行為ではな

いのか。自然－博物学者の組み合わせから社会－小説家という図式を構想し、

自然と社会、動物と人とをパラレルな関係に置くことは、むしろ二元論的思考

なのではないか。

この疑問について考えるきっかけとなったのは、「序文」草稿のなかの、ある

ヴァリアントの存在である。フランス国立図書館所蔵になる「エッツェル文書」

のなかに、エッツェルの手になる、「序文」の一部のエスキースが保存されてい

る19が、それは、ちょうどわれわれが引用した、「人間性と動物性の比較」から

小説家の仕事を着想した部分にあたる。すでに引用した箇所なので、フランス

語のみ、筆者がマイクロフィルムで確認した草稿の転写を以下に示す20。

　　　　　　　　　　　　　　　
	17	 また、彼の政治思想と矛盾しているわけでもないことになる。もちろん、「序文」と

いうメタディスクールのレベルのバルザックを、作品を書くバルザックと同一視して
よいかという問題はいずれにしても残る。

	18	 もっとも、バルザックは、「物質的な思考」に興味をもっていた。精神が物質化する
瞬間、精神的なものが物質という、自らと逆のものに変わる瞬間　　誤解を恐れずに
言えば、理想的な、到達不可能なものが知覚可能なものに堕落する瞬間　　に興味を
持っていたのであり、完全に閉じた世界としての神秘思想とは別物である。

	19	 N.a.fr. 16933.
	20	 ディプロマティックなものではないが、同箇所は、次の中にも収録されている。A. 

Parménie et C. Bonnier de la Chapelle, Histoire d’un éditeur et de ses auteurs. P.-J. 
Hetzel (Stahl), Éditions Albin Michel, 1953, p.33.
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folio 2

　Dans la nature il n’y a qu’un animal

un seul et même patron pour tous les êtres

organisés -- l’animal est une forme d’être

qui prend sa forme extérieure ou pour

parler plus exactement les différences

de sa forme (en coloration, étendue, etc.)

de ce milieux où il est appelé à vivre

et à se développer. [je n’] ici je

ne discute pas, j’affirme et cette

sublime proposition si bien en harmonie

avec les idées que nous nous faisons

de la puissance divine sera l’éternel

honneur de Geoffroy st Hilaire le vainqueur

de Cuvier sur ce point de la Haute Science

or buffon a fait un magnifique ouvrage

en représentant dans un livre l’ensemble

dans la Zoologie.

　Dans la société il n’y a qu’un

Homme, mais la société fait

de l’homme suivant les milieux [dans] où

il se produit autant d’hommes différents

qu’il peut y avoir de variétés en zoologie.

folio 3

Les différences entre un soldat, un industriel

un administrateur, un avocat, un oisif un savant

un homme d’état, un marin, un poète, un

pauvre, un prêtre, sont quoique plus difficiles

à saisir aussi considérables que celle qui distingue
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le loup le lion l’âne le corbeau le requin le

veau marin, le brebis etc. – Il existe

Il existera donc de [tout temps] des espèces

Sociales comme il y a des espèces Zoologiques.

細かい異同を別とすれば、現在われわれがプレイヤード版で読むことができ

るテクストとほぼ同様だが、重要な相違が一点ある。それは、folio 2 の第二段

落の冒頭に、« Dans la société il n’y a qu’un Homme » という一文があることで

ある。これは、決定稿にはみられない。« Pénétré de ce système bien avant les 

débats auxquels il a donné lieu, je vis que, sous ce rapport, la Société 

ressemblait à la Nature. » とあるのみである。その次の、« la société fait de 

l’homme […] » 以下の文は、決定稿の « La Société ne fait-elle pas de l’homme, 

[…] » 以下の文とほぼ同一と考えて差し支えない。エッツェル草稿と決定稿との

最大の違いは、「社会には単一の人間しか存在しない」という一文があるかない

かである。

« Dans la société il n’y a qu’un Homme. » 「社会には単一の人間しか存在しな

い」 という一文は、 言うまでもなく、 その直前の段落の冒頭の一文 « Dans la 

nature il n’y a qu’un animal. » 「自然には、唯一の動物しか存在しない」と対を

成している。すなわち、自然と社会、動物と人間が、完全にパラレルな関係、

いわば二元論的関係にあることが対句として明確に表現されている。根源的一

者としての動物と人間が同じ資格で想定されている。しかし、「社会には単一の

人間しか存在しない」を削除すると対句は成立しなくなり、両者のパラレルな

関係、二元論的関係はそれだけあいまいになってしまう。

この違いは、対句の有無といったたんなるレトリックの問題ではなく、人間

と動物の関係をめぐってバルザック的単一説がどのように展開されうるかにか

かわる詩学上の問題でもある。

このことをよりよく理解するために、エッツェルが編集し、バルザックも重

要な寄稿者の一人であった、グランヴィルの挿絵入りの作品集『動物たちの私

的公的情景』Scènes de la vie privée et publique des Animaux の「序文」と比べ

てみることにしよう。「序文」はエッツェル（スタール）によるもので、そこで
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彼は、動物たちを「わたしたちの時代の欠陥を批判する」ために用い、「人間が

動物といっしょにされた、この二重の批判」によって、批判の「辛辣さ」や「苦

味」は軽減され、「より一般的」で、「より不愉快でない」ものになると述べて

いる。

さらに、エッツェルは、動物を登場させ、言葉を操らせてきたそれまでの作

品と、この作品集がどのように違うかについて、次のように述べている。

　動物たちにことばをしゃべらせるのは、私たちの創意工夫だと言いたい

わけではないが、私たちより前に、動物たちについて書いた、あるいは人

間について書くために動物について書いた人たちが歩んだのとは、ある一

点において異なった道を選択したと信じている。

　実際のところ、今日まで、寓話や教訓話、喜劇において、人間はつねに

歴史家であり、「語り手」であった。つねに自分自身に教訓を与える役割を

担い、借り物の動物の姿の下で、完全に自らを消し去ったわけでは少しも

なかった。人間は常に主役であり、動物は脇役、代役のようなものだった。

動物の世話をするのは、つまるところ人間だった。本書においては、人間

の心配をし、自らを裁きながら人間を裁いているのは動物である。おわか

りのように、視点が変更されているのだ。要するに、わたしたちがこれま

での書物と異なっているのは、人間は自ら進んでは決して言葉を発せず、

逆に、動物から言葉をかけられるという点である。動物が、ここでは、裁

き手、歴史家、年代記作家になっているのであり、こういってよければ、

主役になったのである。

　Nous ne nous donnons certes pas pour avoir inventé de faire parler les 

Bêtes, mais nous croyons pourtant nous être écarté en un point de la 

route dans laquelle avaient marché ceux qui, avant nous, ont écrit sur les 

Bêtes ou à propos des Bêtes en vue de l’Homme.

　Jusqu’à présent, en effet, dans la fable, dans l’apologue, dans la 

comédie, l’Homme avait été toujours l’historien et le raconteur. Il s’était 

toujours chargé de se faire à lui-même la leçon, et ne s’était point effacé 

complètement sous l’Animal dont il empruntait le personnage. Il était 
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toujours le principal, et la Bête l’accessoire et comme la doublure ; c’était 

l’Homme, enfin, qui s’occupait de l’Animal ; ici c’est l’Animal qui 

s’inquiète de l’Homme, qui le juge en se jugeant lui-même. Le point de 

vue, comme on voit, est changé. Nous avons différé enfin en ceci, que 

l’Homme ne prend jamais la parole de lui-même, qu’il la reçoit au 

contraire de l’Animal, devenu à son tour le juge, l’historien, le 

chroniqueur, et, si l’on veut, le chef d’emploi21.

これまでの動物寓話では、性格の一面を誇張し類型化した人間をあらわす手

法として　　すなわち、純粋な、極端化された性格類型として　　動物が用い

られていた。そして「語り手」が、最後に「教訓」を述べることも多かった。

たしかに、エッツェルの指摘するように、この「語り手」は、それまで静かに

動物劇を見ていた（演じさせていた）人間の語り手であることは間違いない。

それにたいし、『動物たちの私的公的情景』では、動物たちが語り、人間に話し

かけ、結論づけるのも動物たちだという。

たしかに、作品集にバルザックが寄稿した一編、まさにジョフロワ・サン＝

ティレールとキュヴィエの論争が下敷きになっている『ロバ版・偉くなりたい

動物用手引 Guide-Âne à l’usage des animaux qui veulent parvenir aux 

honneurs 』では、事態はそのように進行する。

教授職を得るため、「比較本能学」をでっち上げてパリにやってきた元小学校

教師の物語である。彼は、飼っているロバの「わたし」に、特殊な化学薬品を

塗ってシマウマに仕立て上げ、さらにキリンのように側対歩で歩かせることで、

動物の本能が環境によって変化することを証明し、キュヴィエ風の分類法を

ひっくり返すそうとする。この企ては見事なまでに成功し、ジョフロワ・サン

＝ティレールを思わせる「老哲学者22」の弟子によって報告書が作成され、大き

な話題となる。その結果、キュヴィエと目されるアカデミー会員セルソー男爵

　　　　　　　　　　　　　　　
	21	 Scènes de la vie privée et publique des animaux, MM. Marescq et Companie, 

éditeurs, Gustave Havard, libraire, 1852, p.2.
	22	 グランヴィルの挿絵では、マルミュスが動物（鸚鵡？）の姿で描かれているのにたい

し、この「老哲学者」は人間の姿をしている。
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と大臣の訪問を受け、望みどおり、政府の援助と勲章、教授職などを与えられ

るのだが、実際には、比較本能学の講義は、セルソーの弟子によって行われる

ことになる。こうして、「シマウマの真相は、桁外れの例外として扱われてもみ

消さ23」れてしまう。元小学校教師は、セルソー側に寝返って「大哲学者」の単

一説派を裏切ったのである。

一方、ロバはイギリスに引き取られ、あたかも人間の裏切りに同調するかの

ように、（元）主人たちの言いつけに背き、側対歩を止めてしまう。

とうとう、わたしは以前歩いていたように歩き始めた。歩き方を変えたこ

とでわたしはさらに有名になった。名高きマルミュスと断固として呼ばれ

ていたわが主人と「多様説」派は一党こぞってこの事実を彼らの有利にな

るように説明することができたのだった。事態がこのようになることを今

は亡きセルソー男爵は予言していたと言ったのである。私の歩行は、神に

よって動物たちに与えられた不変の本能への回帰なのであり、私と私の種

族はアフリカでそこから逸脱していたというわけだった。

Enfin je me mis résolument à marcher comme je marchais auparavant. 

Ce changement de démarche me rendit encore plus célèbre. Mon maître, 

obstinément appelé l’illustre Marmus, et tout le parti Variétaire, sut 

expliquer le fait à son avantage, en disant que feu le baron Cerceau avait 

prédit que la chose arriverait ainsi. Mon allure était un retour à l’instinct 

inaltérable donné par Dieu aux Animaux, et dont j’avais dévié, moi et les 

miens, en Afrique24.

あたかも、セルソーの分類体系をくつがえすはずの「比較本能学」を、セル

ソーの言うことを「鸚鵡返しに繰り返すだけの人」に講義を任せて普及させた

　　　　　　　　　　　　　　　
	23	 Balzac, Guide-Âne à l’usage des animaux qui veulent parvenir aux honneurs, dans 

Peines de cœur d’une chatte anglaise et autres scènes de la vie privée et publique des 
animaux, introduction, notices, bibliographie, chronologie par Rose Fortassier, GF 
Flammarion, 1985, p.80.

	24	 Ibid., p.83.
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主人マルミュスに倣ったかのように、ロバはキリンの真似を止めてしまう。こ

のことは、本能が新しい環境によって変化した事例としても解釈可能であるは

ずなのに、実際は逆に、さらにセルソー派が勢いを増す口実を与えることにな

るのである。何もしないこと、強いものに奉仕することこそ、出世する最上の

道だとロバは結論づけ、最後に、動物たちに「事物のあり方を変えず」、革命を

避け、「われわれの恭順と、実現された事柄を常に感謝することによって、わた

したちが人間の費用で養ってもらえるような植物園（動物園）を様々な国にた

くさん作ってもらえるようにしようではないか」と呼びかける。そうすれば、

「真のマルミュス的閑職を享受するものとして、憂いなしの日々を小屋ですごす

ことができる」のだと訴えかける。そして、剥製にされて博物館に飾られると

いう、パンテオンに遺骸を収められるのにも匹敵する死後の栄光を夢見ながら

物語は閉じられる。人間と動物のパラレルな関係は明らかである。

４ ．越境

しかしながら、『人間喜劇』では、『ロバ版・偉くなりたい動物用手引』にみ

られるようなかたちで人間と動物が比較されることはない。たしかに、「序文」

では、自然と社会、博物学者と小説家がパラレルな関係に置かれてはいるが、

それは小説内部での話ではない。動物が語り手となって人間社会を判断するこ

とはない。

エッツェルの草稿と決定稿を比較すると、「社会には単一の人間しか存在しな

い」の削除以外にもう一つ、動物と人間の関係について考えるうえで重要と思

われる変更が確認できる。決定稿の以下の箇所にかかわるものである。

果てしない生命の流れによって、動物性が人間性のなかに越境してくるこ

とをいまだ認めない学者たちが幾人かいるとしても、貴族院議員となる食

料品の店主も確実にいるのであり、社会の最下層まで転落する貴族も稀で

はない。

Si quelques savants n’admettent pas encore que l’Animalité se 

transborde dans l’Humanité par un immense courant de vie, l’épicier 

devient certainement pair de France, et le noble descend parfois au 
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dernier rang social25.

「果てしない生命の流れによって、動物性が人間性のなかに越境してくる」と

はどのような意味なのだろうか。この一文を「明確でない」とするファルジョー

は、バルザックが不明瞭さに気づき、1846年10月25日の『ラ・プレス』誌では、

「下級種の上界への社会的輸血が目下実施されていることをわれわれは見るので

あり」という説明を、「貴族院議員となる食料品屋も」の前に付け加えたと指摘

している26。輸血は、17世紀までは動物の血が用いられていたことを考慮する

と、「動物性が人間性のなかに越境してくる」というとき、動物性に対応するの

が下級種であり、人間性に対応するのが上界に属するものたちであることが推

測される。となると、同じ人間界のなかに、動物性を多く持ったものと持たな

いものとがいることになり、ここでの動物性は、「人間性と動物性の比較」から

社会種が導き出されたとき見たような、人間の世界とパラレルな関係に置かれ

た動物という意味ではもはや用いられていないことがわかる。

当該箇所を、エッツェル草稿で確認すると、「動物性が人間性のなかに越境し

てくる」という表現は見られない。

folio 3

　[…] S’il ne sera pas encore

prouvé que le poisson devient volatile ou que le

volatile devient poisson, il est prouvé que

l’épicier peut devenir pair de france et que

le noble, descend parfois, et quelquefois

non sans raison au dernier rang social.

該当する箇所にあるのは、引用の一行目から三行目、「魚が鳥となり、あるい

は鳥が魚となることの証明はまだなされていないが」という表現である。魚と

　　　　　　　　　　　　　　　
	25	 AP, p.9.
	26	 AP, p.1119.
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鳥が、双方向的に変異可能であるとするのは、いかにもジョフロワ・サン＝ティ

レール的である。それはともかく、草稿のこの文では、動物界の変異と人間社

会の変動が同列に置かれていることに注目しよう。魚が鳥になるように、食料

品屋が貴族院議員になるのであり、貴族が社会階層の最底辺に没落するのは、

鳥が魚になるのと同じである、というのである。動物性が「境界＝岸を越えて

（se transborde）」人間性の中に流れ込んでくるとする決定稿の表現と全く別物

なのは明らかである。エッツェル草稿にみられる動物界と人間社会のパラレル

な関係は、決定稿ではもはや成り立っていない。これは、エッツェルの草稿に

あった「社会には単一の人間しか存在しない」が決定稿で削除されたのと同じ

方向性を持った差異である。二つの書きかえは、共に、二元論を脱し、単一説

に向かう方向性を示しているといえる。

このことは、「人間性と動物性の比較」の変容を物語っているように思われ

る。バルザックが「人間性と動物性の比較」から『人間喜劇』を発想したと言

うとき、その「比較」の意味は、動物界と人間社会をパラレルな関係に置くこ

とであったはずである。しかし、ここで問題になっているのは、ある人がどの

程度動物性を内に含み持っているかという、人間界内部での「比較」である。

動物と人間という二極は一元化され、動物性は人間の中に越境して流入し、人

間性を特徴付けるものとなる。「序文」のなかで、小説家と博物学者をパラレル

な関係に置きながらも、小説家の仕事は博物学者のそれとは異なるという主張

がしばしばなされるのも、二元論的立論の底に単一説を志向する伏流が顔をの

ぞかせているのだと考えれば、なんら不思議ではない。

それでは、越境し、人間性に流入する動物性はどのようにあらわされるのだ

ろうか。まず考えられるのは、人物描写における動物への言及であろう。その

なかで最も頻繁にみられるのが、比喩として動物が言及される場合である。

レオン＝フランソワ・ホフマンは、『ゴリオ爺さん』の各登場人物別に、動物

の比喩の出現回数を分析している。それによると、ゴリオ爺さん20回、ヴォー

トラン15回、ヴォケェ夫人とミショノー嬢は共に 9 回、ポワレ氏 8 回と、ヴォ

ケェ館の住民は比較的多いのにたいし、デルフィーヌ 7 回、アナスタジー 4 回、

ニュシンゲーヌ 2 回などと、上流社交界に属するものたちは少ない。ラスティ

ニャックは両者の中間の 6 回である。そして、上流社交界のボーセアン夫人、
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ランジェ夫人、マキシム・ド・トラーユ、レストー夫人などについては、動物

の比喩はみられないという。

動物の比喩は、他の比喩より視覚イメージを強く喚起し、その動物の持つ性

質をまずその人物に与えてしまうという。ポワレが「社会という大製粉所で働

くロバ」にたとえられるとき、われわれは、まずその動物のイメージを思い浮

かべ、それからそれが象徴するもの　　重労働に耐える力、頑固さ、愚かさ、

従属的な公務員の戯画など　　のことを考えるのだという。つまり、動物の比

喩は、たとえ身体的特徴の類似だけから用いられたとしても、それ以外の本性

にかかわる部分にまで影響が及んでしまう。これも「越境」の一種といえよう

か。ともあれ、ホフマンによれば、このような動物の比喩の対象としばしばな

りながらも、自分が動物であることを知ることによってそれを超越している人

物こそ、他ならぬヴォートランである。スフィンクスにしばしばたとえられ、

胸は「熊の背中のように毛深」く、「鋼鉄の鉤爪」、「野生の猫のように輝く眼」

を持つ彼は、獣の「うなり」をあげる。「猛獣のようなエネルギー」を持ち、仕

草は「ライオンの」ようである。これらすべての動物性の比喩にもかかわらず、

ヴォートランは、動物性のなかに埋没するわけではない。それが、「動物のよう

に、うめくような不分明な叫び声」をあげて動物性の中に埋没して死んでいく

ゴリオとの違いであるとホフマンは主張する。

すでに見たように、ヴォートランは、人であると同時に猛獣である。彼の

中で、本能と知性は解きほぐせないほど混じりあっている。動物性を彼は

受け入れ、その意識を持つことで、彼は偉大になる。しかし同性愛者とし

ての愛が、彼の主義を裏切らせてしまうのだ。野獣たらんとするものの、

自分の中にある人間を殺すことまではできない。このような、人間と獣と

の内面的葛藤により、彼は悲劇的次元を持つことになる。

Vautrin, nous l’avons vu, est homme et fauve à la fois. En lui, instinct et 

intelligence sont inextricablement mêlés. Conscient d’une animalité qu’il 

accepte, il atteint à la grandeur ; mais son amour d’inverti lui fait trahir 

ses principes. Fauve il se veut, mais il ne réussit pas à tuer l’homme en 

lui ; ce conflit intérieur entre l’humanité et la bestialité lui donne une 
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dimension tragique27.

自らの中にある動物性を意識し、受け入れる人間。これは、「動物性が人間性

のなかに越境してくる」という「序文」の表現を思い起こさせないだろうか。

ヴォートランが、ホフマンも引用しているクルティウスが言うように、「『人間

喜劇』中、もっとも強力な人物」だとするなら、動物性を含み持った人間のな

かに、バルザックは、ある種の理想をみていたのではないか。ヴォートランが

類稀なる動物磁気の操り手であることもおそらく無関係ではない。動物性の人

間への越境は、動物界と人間社会の二元論から出発しながら、「単一の動物」と

「単一の人間」というパラレルな関係が曖昧化されたのと同じように、二元論が

単一説に回収される契機とみなすことのできる改稿だが、それにとどまらず、

人物造詣の源泉ともなっている。バルザックにおいて動物性は、小説家の仕事

の範囲を定める境界画定的で連辞的なものから、突出した人物を描き出すため

の範列的なものへとその機能を移行させているといえる。『人間喜劇』では、『ロ

バ版・偉くなりたい動物用手引』のように動物が語り出すことはないが、内部

に動物を抱え持ったものが躍動する世界が展開されるのである。

　　　　　　　　　　　　　　　
	27	 Léon-François Hoffmann, « Les métaphores animales dans Le père Goriot », L’Année 

balzacienne, 1963, p.103.


